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  Capítulo I


   


  UN ASALTO FRUSTRADO


   


  [image: Image]AKER, el único poblado de capital importancia que existe en la actualidad al este de Oregón, no muy lejos de la divisoria de Idaho, era por el año 1870 un poblado que apenas si excedería de un censo de mil quinientos vecinos. Nada o muy poco de lo que entonces era este poblado queda en pie y lo que queda es como un recuerdo muy confuso y pobre de la arquitectura empírica del poblado.


  En aquella fecha, Baker era un pueblo más de los muchos del Oeste. Una calle central anchísima, polvorienta en verano y cenagosa en invierno, que servía tanto como calle como senda hacia el norte y hacia el sur. Donde acababa el sendero empezaba el poblado y donde terminaba el poblado volvía a aparecer el sendero. A ambos lados de dicha calzada, se desarrollaba el poblado de casas bajas de adobe con un solo piso, pero de altas fachadas falsas y aparentes que no ocultaban nada detrás. Poseía un pequeño edificio destinado a Ayuntamiento, otro más pequeño y pobre en una calle donde el sheriff de la demarcación poseía sus oficinas y unos cuantos comercios necesarios en todo poblado. Lo demás eran viviendas modestas de agricultores, granjeros, familias de peones de los ranchos diseminados por la llanura; un almacén bastante amplio y surtido de todo y una casa de postas en la plaza de Washington. Pero le prestaba prestancia y categoría el Banco Ganadero de la región. Un edificio sólido, de ladrillo, con dos pisos y ventanas dotadas de fuertes rejas de hierro.


  Las oficinas, como en todos los bancos, estaban instaladas en el piso bajo. En él, después de ascender media docena de escalones, se abría un amplio vestíbulo cortado por la mitad de izquierda a derecha por una pared de madera, en la que se abrían tres ventanillas destinadas a diversas operaciones bancarias. A la izquierda, entrando en el vestíbulo, una puerta conducía al despacho del director.


  Baker gozaba de cierto movimiento debido a dos razones. Una, por ser punto de parada y arranque de las diligencias que subían hasta las estribaciones de los montes Azules o descendían hacia la divisoria de Idaho y otra el Banco Ganadero, el único en bastantes millas a la redonda y el único también que merecía no sólo solvencia comercial, sino garantía por su recia estructura. Como poblado, no podía ser más tranquilo. Pocos y muy espaciados eran los sucesos que allí se habían registrado en lo que a robos de reses o asaltos se refería y en lo que afectaba al Banco, jamás se había intentado el más pequeño golpe contra él.


  Quizá por esta causa, tanto los habitantes de Baker como el personal de Banco vivían tranquilos y confiados. Las precauciones que se guardaban allí eran las rutinarias y nadie llegó a pensar que alguna vez hubiese alguien tan osado que pretendiese desvalijar el Banco. Y, sin embargo, otros, con menos motivo, habían llamado la atención de los indeseables. El Banco Ganadero de Baker, por su solvencia y situación estratégica en aquella parte de Oregón, era de un gran movimiento de fondos, pues todo el dinero de las transacciones que se efectuaban en ranchos y granjas en muchas millas a la redonda, iba a resguardarse en sus cajas.


  El trasiego de marchantes y forasteros por esta causa, era bastante frecuente. A nadie extrañaba ver a diario vehículos desconocidos, jinetes con aspecto de vaqueros, o agricultores y viajeros de las diligencias y por ello, cualquier desconocido que llegase a Baker ni era mirado con desconfianza ni nadie se fijaba particularmente en él, a no haber un motivo justificado. Así, una mañana soleada del mes de mayo, sobre las diez poco más o menos, dos jinetes que parecían dos peones de un rancho penetraron por la amplia calzada y torciendo a su izquierda, alcanzaron la extensa plaza donde el Banco tenía su edificio. Los dos jinetes, calmosos y tranquilos, liando unos cigarrillos en lo alto de las sillas, avanzaron a paso lento y desmontando a unas cuantas yardas del edificio, se apearon, echaron las bridas sobre los cuellos de sus monturas y, frente a frente, arrimados a una pared, parecieron entregarse a una charla animada.


  Cinco minutos más tarde, otros tres jinetes que habían entrado por el lado contrario, hicieron la misma maniobra al ángulo opuesto del edificio y durante varios minutos todo apareció tranquilo, como de ordinario, sin que nadie pudiese prever la conmoción que no tardando mucho se iba a producir en el tranquilo lugar. Hasta que dos jinetes más entraron en la plaza por una bocacalle lateral.


  Los dos eran jóvenes, altos, apuestos y erguidos. Uno de ellos representaría solamente veinte años. Era flexible de caderas, delgado, pero musculoso, y su rostro parecía un tanto aniñado pues su cutis era blanco, su nariz perfecta, sus ojos claros y rientes y su porte, en general, fino y delicado.


  Su compañero, de cinco o seis años más de edad, era terroso, con el pelo negro y reluciente, las facciones enérgicas, la boca grande y los ojos pardos, pero brillantes. Parecían antagónicos y nadie hubiese podido afirmar al comprobarlos que eran hermanos.


  Y sin embargo lo eran. Se trataba de Kerry y Sam Lorne, aventajados jefes de una cuadrilla de salteadores de bancos y diligencias que, habiendo encontrado demasiado molesto el clima de Idaho para sus latrocinios, decidieron cruzar la divisoria y trasladar su campo de operaciones a Oregón, nada esquilmado aún y fuente provechosa para sus golpes audaces.


  Kerry era el jefe y Sam su segundo. La cuadrilla la formaban siete hombres más, cinco de los cuales estaban ya en la plaza y dos se habían rezagado para cubrir su retirada en el caso improbable de que fallase el golpe.


  Ambos vestían camisas rojas de tono chillón, pantalones grises y pañuelos amarillos al cuello. Sus sombreros, gris perla, eran redondos de copa y anchos de ala y sus caballos negros como el ala del cuervo. Sam, el más joven, que a pesar de su edad no parecía ser un pusilánime o miedoso, ya que se mostraba perfectamente tranquilo, preguntó mientras seguían avanzando:


  —¿Crees que todo saldrá bien, Kerry?


  —Así lo espero, Sam. Este pueblo es tranquilo y vive muy confiado. Me he informado bien y sé que aquí no se ha intentado golpe alguno. El movimiento de dinero es grande y espero que el producto sea bueno. Nos servirá para descansar una temporada y dejar que se olviden nuestras actividades por el otro lado de la divisoria. Me gustaría poder bajar a Nevada. Allí hay minas y corre más el dinero. El negocio sería más lucrativo y allí se juega en gordo. Un día cualquiera podíamos cazar a uno de esos tipos que hacen saltar las bancas y daríamos un golpe fantástico.


  —¿Crees que lo de aquí será poco? Ya oíste decir que casi todo el dinero de la región va a parar a ese Banco.


  —Todo depende de cómo estén en estos momentos las cajas. Nos llevaremos hasta el último dólar y si alguien se opone, ya les he dicho a los muchachos que no anden con contemplaciones. Los revólveres se han hecho para convencer a los que tienen la cabeza dura. Vamos, cuidado, allí veo a Parlman y a Davempont. Los otros deben estar más allá. No olvides mis consejos.


  Sam no los olvidó. Tiró de las alas de su sombrero para inclinarlas más sobre su rostro y sacó del bolsillo una pequeña cajita que contenía unos polvos negros. En el momento de iniciar el golpe, se aplicaría aquellos polvos al rostro embadurnándolo de negro, ya que si hubiesen entrado con los pañuelos cubriendo su rostro de ojos para abajo habrían llamado la atención antes de tiempo.


  Avanzaron tranquilamente y Parlman, que tenía los ojos fijos en aquel lado, advirtió a su compañero:


  —Cuidado, Joe, ahí está el jefe. Nada de apresurarse. Las prisas son las que estropean siempre muchos negocios.


  Se cambió el cigarrillo al lado contrario de los labios y se dispuso a maniobrar. Los demás, tensos, esperaron y Kerry, avanzando, les hizo un gesto de aviso. Él y Sam detuvieron los caballos a la misma puerta del Banco y se apearon con naturalidad. Una vieja que cruzaba por delante de la puerta les vio de refilón y no extrañó nada en ellos. Obraban con tal aplomo, que daban la sensación de peones de algún rancho que estaban de paso en el poblado.


  Kerry subió por delante de Sam y se encaminó directo a la ventanilla de pagos. En aquel momento no había nadie en ella y esto facilitaba sus movimientos. Automáticamente, sincronizando sus movimientos, Sam se adelantó a la ventanilla adjunta, que también estaba abierta, dispuesto a ocuparla y Davenport se colocó a la izquierda junto a la puerta que daba paso al despacho del director, para evitar que éste acudiese en auxilio de sus hombres. Los otros tres se desplegaron y uno de ellos ocupó la puerta vigilando la plaza. Kerry asomó la cabeza por la ventanilla. El cajero, un hombrecillo calvo, de nariz afilada, con unos lentes de montura de metal, contaba unos billetes que reposaban en un pequeño cestillo. Al ver el sombrero de Kerry, pues era lo único que asomaba un poco bajo por la ventanilla, preguntó:


  —Buenos días, forastero, ¿qué deseaba?


  Kerry, con voz deformada por una fingida ronquera, contestó:


  —Desearía cobrar este cheque.


  El cajero se adelantó al hueco estirando el brazo.


  Kerry, de un modo súbito le presentó el cañón de un revólver delante del pecho, ordenando fríamente:


  —No se mueva. Contiene siete onzas de plomo que se le indigestarían.


  El cajero, perdiendo el poco color que poseía, quedó tenso con las manos agarrotadas en el reborde de la tablilla. Los empleados, al oír la orden conminatoria, saltaron de sus asientos—eran tres solamente—y se pusieron en pie, pero por el hueco asomaron dos enormes colts empuñados por las duras manos de Sam y la voz de éste, fina y suave, pero cortante, advirtió:


  —Quietos o habrá plomo para todos. Todos atrás y con los brazos en alto.


  Los tres empleados, aterrados, obedecieron replegándose al fondo de la pared y Kerry, al saber dominados a los cuatro, ordenó secamente:


  —Vamos, muchachos.


  Parlman empuñó la manija de la puerta y la abrió. Tras él penetraron sus otros dos compañeros. Todos tenían las alas de los sombreros caídas sobre los ojos y los rostros embadurnados de hollín.


  Directamente se dirigieron a la caja de hierro adosada a un testero de la pared. Al pretender abrirla observaron que estaba cerrada.


  —El «gato» está encerrado, jefe.


  —Las llaves—bramó Kerry—. ¿Dónde están las llaves? Pronto o disparo.


  El cajero, atragantándose al hablar, balbució:


  —Las tiene el patrón... ahí, en aquel despacho.


  —Joe—ordenó—, entra por ellas y convéncele rápido. No se puede perder tiempo.


  Davempont sonrió ferozmente y empujó con violencia la puerta que daba paso al despacho. El director, un hombre de edad media, de rostro sanguíneo, ojos saltones y unas grises patillas en forma de chuleta, trabajaba ante su mesa en mangas de camisa, una camisa blanca e impecable que acababa de ponerse una hora antes. Ante la irrupción violenta del forajido, levantó la cabeza, gruñendo:


  —¿Qué diablos...?


  Pero el resto de la frase se le atragantó en la garganta al observar delante de él un colt del 45 empuñado por una mano vigorosa y tensa.


  —Las llaves de la caja, pronto. Medio minuto le doy para entregarlas o emprender el viaje al infierno.


  El banquero, con gesto temblón, bajó la mano hacia un cajón para obedecer el mandato. El bandido al observar el movimiento, bramó:


  —No mueva esa mano o le abraso.


  —Pero... si... las llaves... están... ahí... en el cajón...


  —Yo las tomaré. Estese quietecito.


  Abrió el primer cajón de la mesa y descubrió un manojo de llaves. Sin hacer pregunta alguna las tomó y llamó:


  —Jim, ahí van las llaves.


  Las arrojó a través del vano de la puerta y otro de sus compañeros se apresuró a tomarlas. Parlman las recogió y mirándolas con rabia, clamó:


  —¿Cuál es la de esta maldita caja? Hable ya, cara de mochuelo.


  El cajero miró el manojo y quedó más pálido aún. Aquellas llaves no pertenecían a la caja.


  —No... no... sé... ciertamente... Es el patrón quien abre con ellas... no estoy seguro... quizá ésta...


  Se volvió de costado para indicar a Parlman cuál era la que él suponía que pudiese ser y Kerry, dejándole moverse de la postura que tenía, facilitó algo que se estaba cociendo en la pelada cabeza del cajero.


  Éste se inclinó vertiginosamente amparándose en la repisa de la ventanilla que le cubría a los ojos de Kerry y consiguió empuñar un revólver que tenía debajo de ella sobre otro tablero. Hombre viejo y conocedor de los muchos golpes que se habían dado en los bancos, trataba de precaverse lo mejor posible por si algún día les tocaba a ellos el turno.


  Valientemente, o de manera inconsciente, sin darse cuenta de que en ello le iba la vida, apenas consiguió empuñar el arma, disparó sobre la espalda de Parlman que intentaba probar la llave. El proyectil se le clavó en los riñones y el bandido, con un rugido de desesperación, se volvió llevando la mano al costado. Kerry se dió cuenta de lo que aquel disparo podía significar. En el silencio de la plaza había vibrado como un trueno y no tardando mucho la alarma pondría en pie de guerra a sus habitantes.


  Pero ya no había solución. El golpe se había frustrado y sólo cabía huir lo antes posible, evitando que la gente se organizase para darles caza.


  Pero rabioso por la osadía del cajero estiró el brazo, lo introdujo por el hueco de la ventanilla y, doblándose hacia abajo, disparó con saña.


  El infeliz cajero, no protegido lo suficiente por la estrecha tabla, no pudo evitar que el proyectil le entrase también por la espalda, pues se había cobijado pegando el costado al tablero de separación y un rugido de agonía vibró como un eco al disparo.


  Parlman no pudo vengar también el plomo encajado. Alcanzado mortalmente, dejó escurrir el arma y cayó de costado con las llaves en la mano.


  Kerry, un poco nervioso, ordenó:


  —Atrás. A los caballos. Sam, contén a esa gentuza por si trata de cortarnos la retirada.


  Pero en aquel momento, el bandido que vigilaba la puerta, gritó asustado:


  —¡Aprisa! Viene gente.


  Todos se abalanzaron a la salida corriendo en busca de sus caballos. Sam, que era el último, disparó repetidamente contra la galería de cristales para atemorizar más aún a los empleados que quedaban dentro y casi al tiempo que su hermano saltó a la silla, lanzando ambos los caballos desbocadamente, mientras en cada una de sus manos un colt brillaba al sol siniestramente.


  El resto de sus hombres tuvieron que correr un espacio de diez yardas para alcanzar sus monturas, cuando ya varios vecinos, alarmados por las detonaciones, acudían presurosos y algunos portaban armas.


  Al descubrir a la cuadrilla que emprendía la fuga, retrocedieron buscando amparo tras los árboles de la plaza y abrieron fuego contra ellos. Su preferencia fueron Kerry y Sam, ya que los primeros a caballo galopaban frenéticamente en busca de la calle más cercana por donde escapar.


  Las voces de alarma poblaban el aire claro de la mañana y se corrían por todo el poblado, extendiendo el pánico y movilizando a los hombres más dispuestos a la pelea.


  Pronto, de algunas casas, de una de las tabernas y del almacén, surgieron tipos decididos empuñando revólveres o rifles. Ignoraban qué sucedía, pero se preveían ante una posible agresión. Y un cordón de cañones, prontos a vomitar la muerte, se extendió a todo lo largo del poblado. Docenas de ojos atisbaban las salidas de las callejas y las armas, tensas, esperaban el momento de ser utilizadas.


  En la plaza, los primeros que habían acudido disparaban rabiosos sobre los asaltantes. Kerry y Sam salvaron aquella barrera de fuego ganando una de las calles que afluían a la plaza y los demás trataron de seguirles, pero cuando casi lo habían logrado, uno de ellos, alcanzado fieramente en la cabeza, volteó del caballo como un pelele y cayó entre gritos de triunfo de sus enemigos.


  Ya habían caído dos. Davempont, que caminaba el último, rugió:


  —Se han cargado a Love también.


  Kerry captó el aviso y apretó los dientes con ira. Frente a ellos, algunos vecinos arriesgados se disponían a cortarles el paso.


  —Disparad sin piedad—bramó.


  Dió el ejemplo buscando a los que se escondían tras los palos de los sombrajos para protegerse mejor. Su excelente puntería eliminó a uno que se mostraba algo más al descubierto que los demás y los cuatro, disparando fieramente a derecha e izquierda, cruzaron como una exhalación.


  Pero Davempont no tuvo la misma suerte. Un tiro en la espalda le atravesó el corazón y siguió por un momento adelante sobre la silla, con el cuerpo inclinado hacia el cuello del caballo, hasta que la violencia del trote le arrojó como a un pelele.


  El caballo, libre de jinete, se adelantó al grupo. Kerry le vio pasar como un rayo por delante sin nadie en la silla y volvió la cabeza. Atrás, como un muñeco encogido, había quedado el bandido.


  Sólo los dos hermanos y tres de sus hombres seguían galopando. Agotadas las cargas, las reponían dejando a sus caballos en libertad de galopar por su cuenta y cuando de nuevo los colts se hallaban rellenos de plomo, tomaban las bridas dispuestos a dirigirles por donde el camino fuese más peligroso.


  Habían cruzado por varias callejas como rayos evadiendo el tiroteo y en su huida alocada salieron a la calle Principal, más ancha, pero recta y peligrosa.


  Y fue allí donde se vieron obligados a pelear con más denuedo y rabia y donde se consumó la tragedia para la cuadrilla de Kerry.


  Al enfocar la ancha vía se encontraron a lo largo de ella con distintos grupos de hombres armados—algunos vaqueros—dispuestos a no dejar salir vivos del poblado a los osados salteadores.


  Las voces de su hazaña se habían corrido con más velocidad que la de sus caballos y todos sabían que habían herido gravemente al cajero y matado a un convecino. Aquello no podía quedar sin sanción y todos a una se dispusieron a dejar tendidos en tierra a los misteriosos asaltantes.


  Así, cuando los supervivientes enfocaban la calle Principal, una serie de disparos les acogió por ambos lados de la calzada y si bien ésta era ancha y espaciosa, no lo era tanto que hiciese ineficaz el tiroteo.


  Kerry, dando la cara el primero, disparaba rabiosamente, pero no al albur. Sabía lo que valía un revólver cargado en un momento gravísimo y no quería desperdiciar el plomo sin tiempo hábil para cargar de nuevo el arma. Disparaba cuando creía tener a tiro un seguro enemigo y esto hacía más temible su revólver. Inclinado sobre el cuello del caballo manejaba una y otra mano, según los casos, para retener a distancia a sus enemigos y obligarles a resguardarse en las protecciones de las puertas y sombrajos sin mucha libertad de puntería y así, sintiendo silbar siniestramente los proyectiles junto a él, iba dejando milagrosamente atrás la trágica calzada y acercándose al término de ella.


  Hasta que el caballo de su hermano, que galopaba casi pisando los cascos al suyo, emitió un relincho impresionante. Kerry, sin poder evitarlo, volvió la cabeza y observó con desesperación cómo el caballo, mortalmente alcanzado, caía de manos hincando el hocico en tierra y Sam salía volteando como un pelele arrojado lejos de su montura.


  La caída fue aparatosa. El joven clavó la cabeza en la tierra y el golpe le atontó de tal manera, que sin llegar a ser herido quedó como si le hubiesen matado, tieso en mitad del polvo.


  Kerry emitió un bramido de dolor. La muerte de su hermano—él creía que había muerto—significaba para él algo hasta entonces desconocido. Un dolor jamás sentido y una rabia como nunca la conociera.


  Pero ya nada podía hacer por él. Hubiese sido estúpido detenerse para intentar recogerle aun con exposición de su propia vida, y enclavijando los dientes y disparando fieramente a derecha e izquierda, siguió galopando como una centella hasta alcanzar el final de la hilera de casas que era para él como una mortal barrera que le encajonaba en el reino de la muerte.


  Cuando salió a campo abierto, ya no temió a nadie. Ahora que le persiguiesen si poseían agallas para hacerlo y sabrían quién era él, pero al parecer, al menos de momento, nadie estaba organizado para emprender la persecución, quizá porque contaban con que ninguno lograría rebasar la barrera trágica que significaba para ellos la calle Principal.


  Frenó un tanto el caballo para cargar las armas y echó un vistazo profundo detrás de él. El único hombre que le seguía en unión de su hermano también había caído. Descubría su caballo sin jinete, galopando alocadamente, mientras un bulto informe tirado entre el dorado polvo e iluminado reciamente por el sol se mostraba en mitad de la senda.


  Kerry sintió una rabia homicida. Una hora antes eran siete hombres reunidos junto a ambos en apretado haz después de haber corrido muchas aventuras peligrosas. En aquel momento era un lobo solitario, cuya vida se le presentaría inquieta y angustiosa, sobre todo recordando a Sam. Tenía que hacer algo y ese algo era vengar la muerte de su hermano.


  Acababa de cargar los colts cuando descubrió un grupo de jinetes que galopaba briosamente en dirección a él. Sonriendo ferozmente, esperó y cuando avanzaban poniéndose a tiro, descargó fríamente el contenido de sus armas.


  Caballos y jinetes rodaron trágicamente por tierra. No sabía el alcance de la hazaña, pero estaba seguro de que había sido un buen anticipo de su venganza y picando espuelas salió galopando hacia el sur.


  Los supervivientes del grupo se lanzaron a la caza, pero Kerry se sonrió del intento. Poseía el mejor caballo de todo el Oeste y estaba seguro de dejarles rezagados antes de media hora.


   


   


   


   


  

  Capítulo II


   


  UN PLAN AMBICIOSO


   


  [image: Image]O se había equivocado Kerry. Su brava montura, sosteniendo un trote rítmico y bien calculado, no tardó en distanciarse de sus perseguidores y antes de mediar el día, habían quedado esfumados en la distancia.


  Cuando el forajido se sintió más seguro, frenó la forzada marcha de su montura y se internó por un terreno quebrado, difícil de registrar. Si seguían su pista más tarde quería dejarla borrada para planes ulteriores. Al descubrir un arroyo, se apeó y tras forcejear con el caballo para impedirle beber mientras sudaba, se entregó a meditar en su precaria situación. Estaba sólo como un lobo y a su espalda había dejado a Sam, ignoraba si muerto o herido solamente.


  Y el instinto le acuciaba a hacer algo por él, si aún había tiempo, aunque no confiaba mucho en ello. Estaba seguro de que si le habían capturado herido serían tan implacables que, sin respetar su estado, le colgarían de un árbol, aunque tuviesen que llevarle entre dos al pie de la horca.


  Un furor terrible le invadía al ponderar esta posibilidad. El fracaso le irritaba, pero se decía como disculpa que él había planeado todo para evitar derramamientos de sangre. Pensaba robar el Banco, pero sin apelar a violencias trágicas que le desagradaban si no eran necesarias. Únicamente la estupidez de aquel cajero idiota había encendido la tragedia sin beneficio para él.


  Aquel acto temerario había engendrado el drama y eran muchos los caídos por cuenta de semejante impulso. Él se había dejado ocho hombres en la ruta y otros tantos o más de sus enemigos habían mordido el polvo.


  El saldo sería confortable de no mediar su hermano por entre los caídos. Pero la vida de Sam la tasaba muy alto y si éste había muerto, sobre todo colgado, tenía que triplicar el número de víctimas para sentirse medio satisfecho.


  Pero lo que tuviera que hacer debía intentarlo enseguida. Si por cualquier circunstancia la ejecución de Sam se había aplazado varias horas, quizá con ingenio y habilidad pudiese intentar algo para salvarse.


  Cuando su caballo se mostró más sosegado, le permitió beber y él le imitó. Luego, procedió a una metamorfosis que siempre tenía estudiada para despistar a sus perseguidores y que en varias ocasiones le había dado buen resultado.


  Empezó lavándose la cara de la que barrió el negro hollín que le hacía irreconocible. Una vez con el rostro limpio, tomó el sombrero y le arregló de forma que perdiese el aspecto anterior. De un sombrero de copa baja y redondo, hizo uno de copa alta puntiaguda y con dos abolladuras en el frente.


  Luego se despojó de la roja camisa. Debajo de ésta apareció otra azul pálido y el pañuelo amarillo del cuello fue sustituido por otro rojo con cenefa amarilla, mientras su ancho cinto de cuero oscuro desaparecía de su cintura, dejando al descubierto otro amarillento y más estrecho.


  Por último, el pantalón, cuyas perneras caían hasta el final de la pierna rozando el tacón para ocultar las medias botas, fue aprisionado dentro de éstas, dejando todo el cuerpo al descubierto y el pantalón embutido dentro. Cuando terminó, nadie le hubiese podido identificar con el audaz salteador que acababa de huir en medio de un diluvio de balas.


  Toda aquella ropa la lio con cuidado y la escondió entre unos peñascales. Ahora podía caminar tranquilo y seguro de no ser identificado.


  Únicamente el color del caballo coincidía, pero no estaba en su mano disfrazar también la cabalgadura. Por otra parte, caballos negros había muchos en la región. Ya tranquilo derivó hacia el este buscando la senda. No sabía cuánto era el camino que había recorrido, pero lo calculaba en unas veinte millas y tenía necesidad de desandarlas para volver a Baker.


  Poco más tarde descubría la senda, y al adentrarse en ella descubrió también un poblado perdido en la sinuosidad del terreno. Si no se había impuesto mal de la geografía del lugar, aquel poblado tenía que ser Pleasan Valle, o Dunkee.


  Fuese el que fuese, la interesaba y para mejor despistar, galopó rodeándole y penetró en él por el lado opuesto. Con ello daba la sensación de llegar del sur y no del norte.


  La pancarta clavada en un poste en la senda le descubrió que se trataba de Dunkee, un poblado no muy importante, pero en el que las diligencias que subían al norte se repostaban de ganado.


  Penetró tranquilamente en el poblado por la senda y poco más tarde alcanzaba la plaza donde se hallaba instalado el repuesto de caballos. La suerte le llevó en el momento en que la diligencia cubierta de polvo se disponía a emprender el viaje.


  Acercándose al jefe del puesto, preguntó:


  —¿Para dónde va este vehículo?


  —Para Baker y más arriba hasta los montes Azules.


  —Gracias. ¿Hay asiento libre en ella?


  —Sí, de sobra.


  —En ese caso, voy a Baker, donde debo resolver algunos asuntos. ¿Podría dejar mi caballo hasta el regreso? Pagaré por adelantado lo que sea.


  —Puede dejarlo, forastero.


  —Pues que se hagan cargo de él. No sé si tardaré un día o una semana, pero aquí dejo diez dólares como, garantía.


  —Gracias, es igual. Cuando regrese, lo encontrará. El caballo lo vale y aunque tarde usted un mes, no perdería nada quedándome con él.


  —Desde luego, y aunque tardase tres tampoco.


  La diligencia se disponía a partir. El mayoral, un viejo barbudo con la ropa cubierta de polvo y la negra pipa entre los dientes, sostenía con trabajo los fogosos animales que pugnaban por salir trotando. Furioso echaba miradas homicidas a Kerry que se entretenía demasiado charlando con el jefe del puesto.


  —Vamos, amigo—gruñó—. ¿Sube o no? Estos pencos no se encuentran a gusto quietos.


  Kerry, diligente, saltó al interior, donde solamente descubrió cuatro viajeros.


  El vehículo arrancó de golpe levantando horribles oleadas de polvo y Kerry, sosteniéndose con trabajo en pie dentro de aquel armatoste, buscó el sitio mejor para instalarse.


  Pronto se hizo cargo de quiénes eran los cuatro viajeros. Uno no podía negar su condición de misionero, se le notaba en el aire grave de su rostro, en la ropa sencilla, negra y severa y en el modo de huir la mirada apartándola de una preciosa muchacha que se había sentado frente a él.


  Junto al clérigo viajaba otro tipo ya entrado en años con todo el aspecto de un granjero y más allá, un individuo con una gran cartera muestrario. Sin duda, un viajante de baratijas de los muchos que heroicamente se internaban por aquellas regiones poco frecuentadas para sostener su mísero negocio.


  Y en el asiento fronterizo, la joven que tanto inquietaba al misionero, aunque la muchacha distraída nada hacía para provocar inquietudes espirituales en su compañero de viaje.


  Kerry se sentó junto a ella, pero discretamente distanciado y sacudiendo la pipa, se abstuvo de atascarla de nuevo. No quería mostrarse grosero con una dama. Pero furtivamente, la examinó. Tenía un tipo muy atrayente y además era muy linda.


  Kerry calculó que no excedería de los veintidós años, pero ya había dejado muy atrás los trasgos indecisos de la pubertad para convertirse en una mujer completa. Era morena, con el pelo castaño cuidadosamente peinado en graciosas ondas. Los ojos eran verdes, de mirar candoroso y atrayente, los labios finos y cortos mostrando la doble hilera de sus dientes blancos, pequeños e iguales y su barbilla redonda un poco adelantada y de trazos firmes.


  El vestido, muy sencillo—vestido de viaje—una falda azul de volantes, un corpiño ceñido al busto que subía hasta aprisionar su blanco cuello y unas mangas anchas del hombro al codo y ajustadas al brazo hasta la muñeca, donde se perdían dentro de las manoplas de sus guantes.


  Sobre el cabello y el rostro caía un velo de tul azulado que velaba en parte la corrección de sus facciones, aunque no tanto que impidiese apreciar él detalles de todas ellas.


  Una vez que pasó revista a la viajera, se desentendió del resto de sus compañeros. El misionero intentaba dormir al traqueteo del vehículo, el granjero repasaba un puñado de papeles que llevaba en la mano, y el viajante se mostraba interesado por el paisaje que captaba a través del vidrio empolvado de la ventanilla.


  Kerry quiso consolar sus deseos de fumar mordiendo el tubo negro de su vacía pipa. Pretendía dar la sensación de hombre educado no fumando en un local sin ventilación donde viajaba una mujer.


  Ésta se dió cuenta de su actitud, porque graciosamente se volvió a él, diciendo:


  —Por mí no se abstenga de fumar si lo desea. No me molesta el humo tanto como el polvo que se filtra por las junturas de las ventanillas.


  —Muy agradecido, señorita, pero puedo aguantarme las ganas para no aumentar sus molestias. Creo que la distancia hasta Baker no es ya mucha.


  —Regular. Unas veinticinco millas. ¿Va usted a Baker?


  —De momento me detendré allí para descansar un poco. Vengo de Weiser, junto al río Boise en la divisoria y voy a un poblado que se llama Hot Lake, cerca del monte. Tengo allí un tío enfermo y no sé aún si me quedaré a trabajar en aquel lado.


  —¿Vaquero? —preguntó ella juzgándole por el atuendo.


  —Sí, señorita, vaquero. Mala gente según dicen los que odian el ganado.


  —No les haga caso. A mí me gusta.


  —¿Vive usted en Baker? —preguntó Kerry.


  —Sí, no en el poblado, pero a unas millas. Mi padre tiene un rancho allí.


  —Oh, lo celebro. Una persona que vive del negocio de las reses sabe comprender a los cow-boys. Quizá seamos un poco violentos, pero ¿cabe ser otra cosa cuando uno se juega la vida a diario frente a las reses? A mí me gusta mucho el oficio.


  Quizá en esto no mentía Kerry. Había sido peón de rancho y sabía bien su oficio, pero hombre descarriado, había dejado el lazo por el colt que le rendía más utilidad, aunque le acarrease más peligros.


  Se habían enzarzado en una animada charla, cuando el mayoral, emitiendo una pintoresca serie de juramentos, frenó el largo trote de sus caballos deteniendo el vehículo súbitamente.


  Los viajeros, intrigados, se apresuraron a abrir las ventanillas echando una mirada al exterior. Un grupo de jinetes compuesto por unos doce hombres se acercaba al vehículo.


  —¿Qué sucede, John? —preguntó el granjero.


  —El diablo que lo sepa. Me han hecho señas de que pare y ya veremos qué tripa se les ha roto.


  Kerry, que se había asomado también al exterior, descubrió el grupo y al frente de él un individuo alto y seco, de fieros mostachos castaños, luciendo al pecho la estrella plateada. Adivinó que aquello debía relacionarse con él y se mantuvo tenso dispuesto a vender cara su vida si por cualquier circunstancia fortuita se veía descubierto.


  El grupo avanzó deteniéndose frente a la diligencia y el sheriff, encarándose con el mayoral, preguntó:


  —¿Cuánto tiempo hace que viene por la ruta?


  —Media hora y otra media que hemos estado detenidos en Dunkee relevando.


  —¿No han visto ustedes cruzar hacia el sur algún jinete?


  —No, no hemos visto a nadie.


  —Recuerde bien, por si acaso. Un individuo con un sombrero gris de copa redonda, camisa roja, pañuelo amarillo y cinto ancho oscuro. El pantalón era gris y largo hasta las espuelas. No puedo darle detalles de su rostro, porque al parecer lo tenía embadurnado con algo negro.


  —No. No nos hemos cruzado con nadie y tanto daba que vistiese de una forma o de otra para reconocerle.


  La joven, llamando la atención del sheriff, preguntó:


  —¿Qué sucede, Lester? ¿Algo desagradable?


  El sheriff, al reconocer a la joven se despojó del sombrero, y acercando su caballo a la ventanilla por donde ella se asomaba, saludó sonriendo:


  —Buenas tardes, señorita Luchy. No sabía que venía usted en la diligencia de hoy. ¿Cómo está su abuela?


  —Por fortuna, la dejé bastante bien. Fue un arrechucho alarmante, pero se pasó. Por eso he vuelto.


  —Lo celebro. Pues, sí, señorita Mac Tavish, ha sucedido algo trágico. Esta mañana han asaltado el Banco Ganadero del poblado.


  La joven abrió los ojos asombrada y replicó:


  —No me diga, Doc. Eso es increíble.


  —Y, sin embargo, así ha sido. Creíamos que no nos iba a tocar nunca, pero el caso ha llegado. Fue algo horrible.


  —¿Han robado mucho, Doc?


  —Nada, señorita Luchy, pero las consecuencias han sido trágicas. El cajero, bravamente, se opuso al robo y disparó contra uno de la cuadrilla, matándole. Esto provocó la alarma, pero le costó caer gravemente herido de un tiro. Luego la cuadrilla, que la componían nueve, salió huyendo dispuesta a abrirse paso a tiros. Ya el vecindario se había puesto en pie de guerra y trató de cortarles el paso. La pelea fue feroz y ocho de los que componían la banda fueron cayendo antes de poder salir del poblado. Solamente uno, con mucha suerte, consiguió escapar y le andamos buscando.


  —¡Dios santo, qué horror! ¿Todos murieron?


  —Todos, menos uno. Le mataron el caballo y al salir despedido de la silla, clavó la cabeza en la tierra y perdió el sentido. Le hubiesen rematado de no llegar yo en aquel momento, pero no lo consentí. Claro que era igual porque morirá colgado de un árbol, pero me gusta que las cosas se hagan legalmente. Mañana se formará el tribunal que habrá de juzgarlo y lo seguro es que le condenen a morir de la rama de un árbol.


  —¡Qué horror! —comentó Luchy—me repugnan esas cosas.


  —¿Sí? Pues oiga. Sabrá que, en la lucha, aunque cayeron casi todos los que asaltaron el Banco, hay seis muertos entre los vecinos de Baker y ocho heridos. Aquel demonio que logró escapar tenía la muerte en sus manos cada vez que disparaba. Han muerto Jimmy, el dependiente de la farmacia, Walter, el escribiente del almacén, Larry, el dueño de la carpintería y tres vaqueros. Dígame si eso no es también terrible.


  —Sí, lo comprendo y no trato de justificar a nadie. Es una pena. ¿Han averiguado quiénes eran los asaltantes?


  —No ha sido posible. Nadie los conoce por aquí.


  —Pero el que han apresado sabrá algo.


  —Claro que lo sabe, pero no se le puede hacer hablar. Es un muchacho joven que apenas si contará unos veinte años, pero es duro y curtido. Habrá que ahorcarle y enterrarle poniendo sobre su tumba: «Aquí yace un salteador desconocido que murió ahorcado en esta fecha».


  Kerry, con los ojos brillantes y los dientes apretados, escuchaba ansiosamente al sheriff asomado a la ventanilla inmediata a la que ocupaba Luchy. Osadamente se había dado a ver no sólo del sheriff sino de sus acompañantes. Si debía correr el riesgo de ser reconocido, más valía que fuese allí, donde había poca gente, que, en el poblado, donde se habría metido en una ratonera difícil de salvar otra vez.


  Pero a pesar de que estaba bien al descubierto y que tanto el sheriff como sus acompañantes le habían mirado con insistencia varias veces, nadie hizo gesto alguno de sospecha contra él. Su camisa distinta, el pañuelo antagónico, el sombrero de alta copa y todos los detalles que tanto había cuidado preventivamente, eran como un salvoconducto que nadie podía rechazar.


  Pero una luz extraña ardía en sus ojos. Sabía que su hermano Sam estaba aún vivo y que contaba con unas cuantas horas de inmunidad hasta que el jurado se reuniese. Tenía que salvarlo a toda costa, aunque para ello necesitase prender fuego al poblado.


  Una gran tranquilidad se había apoderado de él ante tan grata noticia. Sus labios sonreían expresivos y la sangre le estallaba de gozo en las venas.


  Luchy preguntó:


  —¿Cree usted que podrán capturar al fugitivo?


  —Mucho me temo que no, señorita Mac Tavish —afirmó el sheriff con acento reconcentrado—. Mi única esperanza era que caminase por delante por una ruta conocida, pero con lo que me dicen ustedes comprendo que ha debido perderse entre un paisaje árido y sería tarea ímproba tratar de echarle mano. Posee un caballo más veloz que el rayo y nosotros no vamos preparados para perder días registrando el paisaje. Tendremos que renunciar a perseguirlo y volvernos al poblado. Si averiguásemos su identidad, acaso se pudiesen cursar avisos a lo largo de la divisoria para impedirle el paso, pero cualquiera sabe quién es ese demonio.


  —Eso quiere decir que se vuelven al poblado.


  —Sí. He dejado al preso vigilado por un amigo, pero no me fío mucho del estado de ánimo de la gente. Podían intentar lincharle antes de que regrese y ya me conoce. Yo ahorco a un hombre con mis propias manos, pero cuando un jurado haya firmado su sentencia de muerte. Claro es que me refiero a un prisionero, porque si alguien me hiciese frente con el arma en la mano, no esperaría a que me matasen para que luego le condenasen los demás. Hizo un gesto a sus acompañantes, diciendo:


  —Ya habéis oído, muchachos. No ha seguido la ruta de los poblados y no es fácil que entre en ninguno. Por lo tanto, media vuelta y a Baker. Perdone, señorita Luchy, pero no creo que ustedes necesiten nuestra compañía. Corremos más que la diligencia y mi deber me llama allí cuanto antes.


  —Adiós, Doc—dijo ella—. Dentro de unas horas nos veremos en el poblado.


  El grupo enderezó el rumbo de sus caballos hacia el norte y poco después se distanciaban del vehículo que se había puesto en marcha nuevamente.


  Pasado el incidente, los viajeros ocuparon de nuevo sus asientos y Luchy, a quien sin duda Kerry le había sido simpático, comentó:


  —¿Ha visto usted qué tragedia? Es horrible eso de que hombres duros y sin piedad sean capaces de asesinar a sangre fría a infelices empleados sólo por apoderarse de un puñado de dólares.


  Kerry pareció sentirse molesto por el comentario. No por él en sí, sino por proceder de labios de ella.


  Se atrevió a replicar:


  —¿Quién sabe cómo ocurrió el suceso? A lo mejor esa gente no tenía intención de matar y se vio obligada a ello. Por lo que el sheriff ha dicho, el cajero disparó sobre uno de los asaltantes el primero. Este les pondría nerviosos obligándoles a replicar. Yo no es que trate de defenderles, pero sé de muchos casos que se desarrollaron sin sangre al no hacerles oposición al robo. Matar simplemente por matar sin una razón es estúpido.


  —Aunque así fuese. ¿Por qué no viven decentemente de su trabajo? El vicio ha echado a mucha gente al robo porque es dinero fácil cuando no quiebra el negocio. El que posee dinero es porque trabaja y lo gana. Que hagan ellos lo mismo.


  Kerry no contestó. La razón era tan fundamental, que no había modo de rebatirla.


  Enmudeció y, sin querer, se entregó a un trabajo de meditación. Si Sam estaba aún vivo, como parecía, pues el único miembro joven de la cuadrilla era él, tenía que salvarle de la corbata dé cáñamo y su fantasía estaba trabajando a marchas forzadas en busca de soluciones que le permitiesen arrancar a su hermano de las garras del sheriff.


  Pero esto no parecía cosa fácil. Lo tendría bien encerrado bajo llave y custodiado ferozmente. Por otra parte, carecía de caballo para él, e incluso para Sam. Aun en el caso favorable de poder arrancarle de las garras de la muerte había que huir rápidos y sin monturas y la cosa no era fácil.


  Pronto comprendió que se estaba torturando vanamente al hacer conjeturas a distancia y no sobre el terreno. Sólo allí podía idear algo positivo si era posible y si no... Se sentía capaz de intentar abrirse paso a tiros en el terreno de la ejecución y caer junto a su hermano si era preciso antes de dejarle morir delante de él sin intentar lo imposible por salvarle.


  Desechando todo intento de solución previa se entregó de nuevo a la contemplación de la joven, que parecía preocupada con la noticia. Habíase recostado sobre el respaldo del asiento y con los ojos medio entornados, parecía una bonita estatua dormida.


  Kerry, que sentía ganas de volver a charlar con ella, se abstuvo de interrumpirle en sus meditaciones y, distraído, echó un vistazo al paisaje. Éste ondulaba amarillo y reseco, casi desierto. De vez en vez descubría la achatada y blanca silueta de alguna granja o la mole de un cercado rancho casi perdido en el confín. No era un paisaje muy alentador aquel, a pesar de que se hallaba bastante alejado del terreno montañoso.


  Y así a la caída de la tarde, la diligencia penetraba en la senda que conducía de nuevo a Baker, levantando oleadas de espeso y áspero polvo que se introducía en las gargantas resecándolas horriblemente.


   


   


   


   


  

  Capítulo III


   


  UN JINETE PELIGROSO


   


  [image: Image]EGÚN se iba adentrando por la calle Principal, iban descubriendo grupos de ociosos reunidos a las puertas de los establecimientos. Manoteaban fieramente y daban voces roncas y Kerry supuso que aún seguían febriles comentando el suceso de aquella mañana.


  Sin querer, sonrió divertido. Pensaba que las acciones más osadas son las que a veces obtienen mejor éxito. Y nada tan osado como haber cometido un atraco por la mañana y por la tarde volver tranquilamente al lugar de la hazaña, cuando todo el mundo estaría pensando lógicamente que el superviviente andaría galopando o escondiéndose por las cortadas para alejarse cuanto fuese posible de un paisaje tan peligroso para él.


  La diligencia dió la vuelta introduciéndose por una calle angosta, en la que casi lamía las fachadas de las casas, hasta que al descender de ella alcanzó una plaza donde se hallaba instalada la casa de postas. Un buen grupo de gente se reunía ante el bar próximo a ella. Kerry no supo si era que esperaban al vehículo o que allí se seguía comentando el asalto.


  El pesado armatoste frenó justamente delante de los arcos que sostenían la volada marquesina y dos mozos se adelantaron a sujetar los caballos para desengancharlos del tiro.


  Luchy, volviendo a la realidad del momento, dijo:


  —Ya hemos llegado, forastero. ¿No conocía usted esto?


  —No, no lo conocía. Es la primera vez que subo al norte.


  Lo dijo con todo descaro, examinando con curiosidad cuanto le rodeaba, aunque hacía varias horas que había atravesado aquella plaza para dirigirse a la que cobijaba el edificio del Banco.


  —No es gran cosa—afirmó Luchy—, pero sí superior a los poblados de muchas millas a la redonda. Es lo mejor.


  —Me hago una idea. ¿Dónde está el Banco asaltado?


  —Entrando por aquella calle fronteriza, al final, en otra plaza.


  Ella esperaba que el mayoral recogiese los equipajes colocados en la baca y le entregase el suyo.


  Cuando Kerry observó el detalle, se aprestó a ayudarle y depositó sobre el polvo de la calzada las dos maletas que portaba.


  —No pensará llevarlas en la mano—preguntó.


  —No. Espero que manden el calesín del rancho. Quizá venga Bob con él.


  No dijo quién era Bob, ni Kerry creyó discreto preguntarlo. Ya le conocería si, en efecto, llegaba con el calesín.


  —Debían haberle estado esperando—comentó él.


  —Es que hemos llegado con media hora de adelanto sobre el horario corriente y por regla general, siempre se retrasa el vehículo. No creo que tarden.


  La diligencia, empujada por los mozos, se separó de la pareja y fue arrimado al esquinazo del edificio donde estaban las cuadras. Se iba a proceder a alojar los caballos, pues la diligencia permanecería toda la noche en Baker y ya no reanudaría su marcha hasta la madrugada del día siguiente.


  El espacio ante los soportales de la Casa de Postas quedó despejado. Los tres viajeros que les acompañaron habían desaparecido y solamente la pareja permanecía en pie charlando animadamente.


  Hasta el grupo de vecinos que comentaban el suceso de la mañana había acordado remojar las gargantas para cobrar ánimos sobre la discusión y había desaparecido en el interior del bar.


  El jefe de la Casa de Postas, recostado en la jamba de la puerta del salón de espera, contemplaba la tarea de desenganchar los caballos y todo acusaba la máxima tranquilidad.


  Súbitamente desembocó por una de las calles fronterizas un caballo que parecía desbocado. Le montaba un vaquero bastante voluminoso que en pie sobre los estribos y con el sombrero en la mano parecía querer emular las hazañas y la posse tan en boga del célebre Buffalo Bill.


  Debía ser un buen jinete, demostraba serlo, pero los ejercicios que pretendía obligar a su caballo a que realizara no podían ser más atrabiliarios. Tiraba del bocado hasta obligarle a ponerse a dos patas, y luego le soltaba espoleándole para que galopase frenéticamente sorteando los árboles, por entre los que cruzaba en forma de ese muy ceñido a los troncos.


  El jefe de la Casa de Postas, al descubrir al jinete, exclamó:


  —Ahí está Clive Cairsdale. Cuidado con él, porque debe venir borracho y cuando bebe, es capaz de pretender pasar con el caballo por el hueco de una ventana.


  El jinete, cada vez más excitado, realizaba por la plaza una serie de acrobacias realmente admirables y los que se habían refugiado en el bar abandonaron éste para salir a la calzada a contemplar el espectáculo.


  Uno de ellos advirtió:


  —No os separéis mucho de la puerta, por si acaso. Como se siente en vena de hacernos alguna jugarreta es peligroso. Acordaos cómo pateó a Bem por medir mal las distancias para quitarle el sombrero a todo galope.


  El grupo acogió el consejo y se amontonó a la puerta del bar. Solamente quedaron en la plaza Luchy y Kerry, que seguían con verdadero interés las exóticas maniobras del vaquero.


  Éste hizo girar la montura enfocándola de frente a la pareja y gritó:


  —Adelante, Kit. Saluda a esa bonita pareja.


  El caballo salió recto como una bala con dirección a Luchy y Kerry. Ella, asustada, se replegó contra la pared y Kerry, temiendo que aquel bárbaro borracho pudiese lastimarla, aguantó a pie firme la embestida del caballo resguardándola con su cuerpo.


  Clive debió contar con que el forastero se replegase también y midió mal la distancia. El caballo se echó encima de Kerry cuando el vaquero pretendía arrebatarle el sombrero al cuartear el animal, y si bien no consiguió lo que se proponía porque Kerry se inclinó para evitarla, el cuerpo del bruto le rozó el pecho echándole hacia atrás sobre Luchy.


  Ésta emitió un chillido de angustia al creer que el caballo iba a aplastar a Kerry, pero sólo se limitó a empujarle hacia atrás mientras pasaba como una exhalación para dar la vuelta.


  A Kerry le fue profundamente antipático el tipo. Sus facciones eran abultadas, burdas y groseras y el tono rojizo de su rostro y el brillo alocado de sus ojos denunciaron que, en efecto, estaba borracho.


  Pero rabioso por la pesada broma, gritó:


  —Oiga, vaquero, no repita eso ¿sabe? No lo repita porque quizá le pesase hacerlo.


  Clive, acostumbrado a que nadie le llevase la contraria cuando se hallaba en aquel estado, entendió que la advertencia era un reto y, rabioso, dió la vuelta al caballo, gritando:


  —Adelante, Kit. Saluda a ese caballero poniéndole una mano con elegancia sobre el sombrero.


  El animal, lastimado en los ijares por el filo de las espuelas, salió disparado contra Kerry y éste, adivinando que le atropellaría brutalmente, hizo intención de sortear el choque, pero dándose cuenta de que detrás de él se encontraba Luchy y que si se apartaba sería ella la que se viese arrollada, no lo pensó un minuto. Llevó la mano a la cintura con rapidez vertiginosa, tiró de colt y cuando el animal se le echaba encima disparó sobre él apuntando a la cabeza. Sentía pena al hacerlo, pero su vida y la de la joven valían más que la de cualquier caballo.


  El animal, alcanzado en la frente en plena carrera, rebotó hacia atrás al recibir el balazo y Clive, perdiendo la escasa estabilidad que llevaba salió lanzado como un pelele, mientras el pobre animal, herido de muerte, se desplomaba en agitaciones agónicas a un paso de Kerry.


  Luchy volvió a gritar, hubo un enorme revuelo entre los que habían asistido a las peligrosas y fanfarronas acrobacias del vaquero y Kerry, desentendiéndose de los demás, saltó sobre el caído adivinando la reacción que iba a sufrir con la muerte del caballo.


  No se equivocó. Clive dió varias vueltas aparatosas sobre el polvo de la plaza y luego, incorporándose con trabajo, bramó enloquecido tratando de sacar el revólver:


  —¡Hijo de loba! Matarme el caballo... Te haré pedazos.


  Pero Kerry, ágil y poderoso, saltó sobre él, asió su mano derecha retorciéndola hasta obligarle a soltar el arma y luego, de un tirón, aferrándole por el cuello de la chaqueta le puso en pie, bramando:


  —Estúpido borracho. Por muy poco aplasta a la señorita y a mí. Usted es el culpable de la obligada muerte de ese infeliz caballo que no merecía tal suerte, pero le juro que la va a pagar con creces.


  Le soltó con violencia y le aplicó un terrible puñetazo en la cara. Clive salió rebotado, pero la impresión y el golpe unido a la rabia parecieron disipar en parte los vapores del alcohol, porque se rehízo y con terrible violencia se lanzó sobre Kerry, gritando:


  —Y yo te desharé a puñetazos y te sacaré otro caballo de esas tripas de cerdo que tienes.


  Pero Kerry no era un enemigo fácil. Aunque menos pesado que el voluminoso vaquero, poseía unos músculos muy bien cultivados y sabía manejar los brazos y los puños. Esquivó ágilmente la fiera acometida de su enemigo y de contra le administró un nuevo puñetazo en la mandíbula que su cabeza retembló como si la hubiese sacudido un terremoto interior.


  Los ojos de Clive se inyectaron en sangre, más por la rabia que por el terrible golpe recibido y trató de revolverse para aferrar con sus potentes manos al osado forastero que tan rudamente le había hecho cara, pero todo lo que de temible poseía con un revólver en la mano lo tenía de pesado por su figura maciza para usar de la agilidad precisa en aquella clase de lucha. Un puñetazo suyo bien administrado podía ser como una maza de piedra, pero lo difícil era asestarlo a un enemigo flexible, rápido y ducho en el boxeo.


  Por ello, su tentativa volvió a fallar y otra vez encajó el duro puño de Kerry, esta vez en un ojo. Fue algo que le dibujó un enorme manchón morado anulándole la visibilidad en aquella parte.


  Clive bramaba y amenazaba con deshacer a su rival en cuanto le echase la zarpa, pero Kerry se burlaba de sus ataques y parecía divertirse con él asestándole golpes a capricho, hasta que, de refilón, recibió a su vez uno que le hizo el mismo efecto en la frente que si le hubiesen dejado caer una roca encendida en ella, pues a la contundencia del golpe se unió el dolor vivo y lacerante de una raspadura que se le llevó la piel.


  Aquello le encorajinó y lanzándose en tromba sobre Clive, le fue obligando a retroceder de espaldas con apuro y alocadamente, intentando una defensa que no sabía cerrar, hasta que un terrible gancho con la izquierda a su barbilla le levantó varias pulgadas del suelo por la fuerza del impacto y le hizo rodar sobre el polvo, donde quedó dormido para unas cuantas horas.


  Un aplauso cerrado de los que habían sido testigos emocionados de la pelea premió la hazaña. Clive gozaba en el poblado fama de duro e invencible y era la primera vez que había encontrado en su camino alguien que le bajase los humos y le aplicase un castigo tan severo como el que acababa de recibir.


  En aquel momento, una figura a caballo apareció en la plaza dirigiéndose rectamente hacia Kerry. Se trataba del sheriff, quien al ver a Clive encogido como un pelele, gritó:


  —¿Qué diablos ha sucedido aquí?


  Kerry, limpiándose las gotas de sangre que fluían del terrible raspazo de su frente, contestó:


  —Nada irreparable, sheriff. Aquí este acróbata de la equitación que me atropelló rudamente con su caballo y cuando le advertí que no lo repitiese, nos echó el cuadrúpedo encima a la señorita y a mí. Me vi obligado a detener su caballo a tiros y como no se conformó, también me vi obligado a detenerle a él con los puños. Si tiene alguna duda, pregunte a los presentes.


  El sheriff, que había reconocido a Kerry, exclamó:


  —Usted venía en la diligencia con la señorita Luchy, ¿no es así?


  —En efecto, así es, sheriff.


  La joven, que aún no se había repuesto de la impresión, se adelantó, diciendo:


  —Todo lo que dice este vaquero es cierto. Clive estaba borracho y por dos veces ha estado a punto de aplastarnos contra la pared de la casa de postas. Si este hombre no mete una bala al caballo en la cabeza, lo hubiese hecho. Tenemos varios testigos.


  El sheriff, con gesto agrio, repuso:


  —Está bien, señorita Luchy, me basta su palabra. Este pajarraco era muy amigo de dar bromas de mal gusto, confiado en lo excelente jinete que es. Me parece que ha llegado la hora de calmarle un poco la sangre y espero que entre lo que ha recibido y unos cuantos días de encierro en mis jaulas, tendrá suficiente. Bien, forastero, no tengo nada contra usted porque ha hecho lo que debía. De todas formas, si piensa estar aquí mucho tiempo, tenga cuidado con Clive cuando le dé suelta. Es un bárbaro y maneja muy bien el colt. Le buscará las vueltas para obligarle a enfrentarse con él.


  —No creo que tenga tiempo y no porque le tema sino porque estoy aquí de paso. Me esperan más al norte, donde me dirijo.
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  —Eso es mejor. Así no tendrá con quién desahogarse.


  A pesar de su figura poco voluminosa, recogió el caído cuerpo de Clive y lo izó a la silla de su caballo en la que le atravesó. Luego, con un saludo de mano tomó el caballo de las bridas y se dirigió con la carga hacia sus oficinas.


  No se había ausentado aún de la plaza, cuando un calesín tirado por un soberbio par de caballos cuyas colleras aparecían cuajadas de alegres campanillas que tintineaban alegremente, entró raudo en la plaza. Le guiaba un joven rubio, de mirada simpática y facciones atrayentes, quien con mano hábil dirigió el tiro hasta situar el carruaje próximo a la pareja.


  Luchy, al ver aparecer el vehículo, afirmó:


  —Ahí está el calesín de mi padre. Ese es Bob.


  —¿Su hermano acaso? —preguntó Kerry mientras examinaba atentamente al joven.


  —No, mi prometido.


  Kerry se mordió los labios. No pareció agradarle la contestación, aunque en realidad, nada tenía de importante para él.


  El joven saltó del pescante y extendiendo sus manos a la joven dijo:


  —Hola, Luchy. Ya sé que la enferma quedó bastante bien. Me alegro, porque te echaba mucho en falta.


  Sus claros ojos se fijaron en el caballo que yacía muerto no muy lejos de allí. Abrió la boca con asombro y comentó:


  —Diablos, que me corten una mano si ese caballo no es el de ese bestia de Clive.


  La joven afirmó con un movimiento de cabeza y añadió:


  —Sí, es el de Clive. Por cierto, que hoy se le fue la mano y por poco me deja pegada a la pared con el caballo. Gracias a este forastero que ha venido con nosotros en la diligencia no sucedió nada. Adivinó lo que iba a suceder y detuvo al animal con un tiro en la cabeza.


  El joven miró con asombro y admiración a Kerry y comentó:


  —¡Diablos del infierno! ¿Y Clive ha permitido que le maten la montura sin deshacer a quien lo hizo?


  —Lo intentó, pero se encontró con la horma de sus botas. Ha recibido una buena paliza y ha quedado dormido para un rato. El sheriff acaba de llevárselo a sus oficinas para tenerle encerrado unos días. Dice que así se le calmará la sangre un poco.


  —¿Calmársele? Saldrá más bruto y cerril que entró. De todas formas, le felicito, forastero.


  —Gracias—dijo éste secamente.


  Luchy creyó deber intervenir, diciendo:


  —Éste es Bob Slatis, mi prometido. Aquí el señor...


  Se quedó dudando. Kerry se vio obligado a dar un nombre.


  —Me llamo Cherry Lome—contestó.


  Desfiguró el nombre y no le importó dar el apellido porque éste no era conocido. Le llamaban Kerry «el Texano».


  —He tenido mucho gusto en conocerle—afirmó Bob—. Si pasa usted hacia el norte, el rancho de mi padre está a tres millas de aquí a la derecha. Se llama Diamond X.


  —Muchas gracias. Quizá pase cerca. Voy para el norte también.


  Ante el ofrecimiento, Luchy añadió:


  —El de mi padre es el Lazo Z y está en la misma dirección, pero a la izquierda de la senda. Me alegraría que pasase por allí. Le presentaría a mí padre y él se sentirá muy contento de darle las gracias por su valiosa intervención.


  —Muy agradecido, pero no vale la pena. No sé aún lo que haré; de todas formas, muchas gracias.


  —Pues si va usted por allí, hasta la vista.


  Le tendió su fina mano que él estrechó con calor. Bob hizo lo mismo, pero el apretón de manos que dió al ranchero fue más ceremonioso.


  La joven saltó al pescante y Bob se sentó a su lado empuñando las riendas. El calesín, dirigido con mano segura, viró en redondo y salió rodando hacia el norte.


  Kerry les siguió con la mirada hasta verlo desaparecer por una de las calles laterales. Luego, sombrío, se quedó apoyado en la pared de la Casa de Postas sin acertar a tomar resolución alguna.


  El jefe se le acercó, diciendo:


  —¿Piensa quedarse aquí, forastero?


  —Por esta noche al menos, sí, señor.


  —Si no conoce esto, le puedo indicar la fonda.


  —Muy agradecido si lo hace. Es la primera vez que vengo aquí.


  —En ese caso, siga derecho por aquella calle y al final, el último edificio de la derecha. Tiene una puerta muy grande y no se equivocará.


  —Muchas gracias.


  —De nada. A usted por habernos proporcionado tan divertido espectáculo. Era algo que nadie esperaba contemplar aquí y usted nos lo ha proporcionado, pero no olvide el consejo que le han dado sobre Clive.


  Kerry se encogió de hombros y echó a andar en busca de la posada.


   


   


   


   


  

  Capítulo IV


   


  UN GOLPE DE SORPRESA


   


  [image: Image]L equipaje de Kerry no podía ser más modesto. Consistía en su saco de viaje que descolgó de la silla del caballo antes de tomar la diligencia. Encerraba alguna ropa interior y varias latas de conserva para aguantar varios días de marcha por paisajes solitarios.


  Cuando llegó a la fonda, le recibió un hombrecillo bajito y regordete, con la cabeza casi calva y la nariz roja como una artemisa. Debía ser un gran bebedor de whisky a juzgar por la rojez de su nariz y el tono apimentonado de su cutis.


  Kerry pidió habitación y el posadero, mirándole con sus ojos ahuevados, preguntó:


  —¿Es usted forastero aquí?


  —Así parece, amigo.


  —Entonces, ha llegado usted en la diligencia que vino de la divisoria hace media hora.


  —Exacto.


  —En ese caso, no hay que preguntar más. Usted es el que le acarició el rostro a ese bárbaro de Clive.


  —Parece que aquí se corren las noticias con mucha rapidez—comentó Kerry.


  —Con bastante rapidez. De no ser así, nadie hubiese podido parar los cascos de los caballos de los que esta mañana asaltaron el Banco, pero se corrió la voz enseguida y aquí se quedaron casi todos.


  —Muy eficiente—comentó sardónico Kerry.


  —No somos tontos y tenemos buen oído. Aquí el aire es muy puro y cualquier detonación se extiende con mucha sonoridad. Por eso nos dimos cuenta de lo que sucedía y nos dió tiempo a armarnos y salir a recibirles. No me gusta presumir, pero tengo bastante buena puntería y conseguí meter una onza de plomo en la espalda a uno de ellos. Si lo hubiese visto, se habría reído. Salió despedido de la silla como un muñeco y cayó para no levantarse más.


  Kerry apretó los dientes. Sentía ganas de retorcer el pescuezo al parlanchín posadero o meterle a él también dos onzas de plomo en la espalda a ver si se reía con tantas ganas.


  Pero se contuvo. Estaba por medio la vida de su hermano y no podía agravar su situación.


  El posadero, sin darse cuenta de las reacciones de Kerry, insistió en su charla.


  —¿Piensa estar mucho tiempo aquí?


  —No creo. Quizá me marche mañana temprano.


  —Haría usted mal. Debe demorar la marcha unas horas y así asistirá a dos espectáculos que se dan pocas veces juntos. A las nueve se celebrará el entierro de nuestros vecinos que cayeron en la lucha, algo impresionante, al que asistirá todo el vecindario. Luego, a las diez, nos trasladaremos a la escuela donde se celebrará el juicio contra el único salteador que pudimos capturar vivo. A mí me han nombrado del jurado y puede figurar cuál será el fallo. Ya le dije a Doc que era una estupidez andar con esas fórmulas. Cuando a un tipo de esa calaña se le sorprende con el revólver en la mano, asaltando bancos y matando gente, las contemplaciones están de más. Yo al menos, opino así. Si se queda, se divertirá viéndole bailar en un árbol la danza del cáñamo.


  —¿Usted cree que es divertido ver morir a un hombre?


  —Diablo pues... sí... sobre todo cuando se trata de elementos de esa clase.


  —Me pregunto qué opinaría de eso si se tratase de su padre o de su hermano.


  —¡Oh!, pues... si se lo había merecido... quizá no me divirtiese, es lógico, pero me parecería bien.


  —Ya. No me he divertido nunca con esa clase de espectáculos.


  —¿Es que ha visto muchos?


  —Algunos.


  —Yo no, pero tengo ganas de verlos para saber qué clase de emoción se experimenta.


  Kerry no quiso seguir hablando. Estaba temiendo perder el control de sus nervios y acogotar al posadero metiéndole el cañón de su revólver por la boca para ver también la clase de reacción que aquello le producía. Pidió el número del cuarto y el posadero se lo dió. Subió a él y dejó el saco de viaje. La tarde estaba cayendo lentamente, pero aún era demasiado temprano para intentar nada. Solamente las sombras de la noche podían favorecer sus planes.


  Realmente, no tenía ninguno. Sospechaba que Sam estaría bien guardado en las jaulas del sheriff y se preguntaba cómo podía intentar algo antes de que el preso saliese para el juicio, durante éste o después. Era algo que le tenía confuso, pues ignoraba el terreno que pisaba y no sabía cuál era el más propicio para su idea. Lo que sí tenía que tener presente era el ambiente hostil que reinaba en el poblado contra Sam. Se le había querido linchar y gracias a la energía del sheriff pudo ser evitado, pero cuando al día siguiente la gente enfebrecida e indignada volviese del entierro de las víctimas, su hostilidad sería más manifiesta y se formarían cordones de vecinos rabiosos para verle pasar y hasta alguno se sentiría dispuesto a tomarse la justicia por su mano, atacándole antes de que el jurado dictase la fatal sentencia.


  No podía razonablemente, exponerse a tales peligros. O conseguía sacarle de las jaulas del sheriff antes de que le llevasen para el juicio, o de lo contrario, cualquier otro intento de liberación sería difícil.


  Esto acabó por decidirle. Lo que fuese lo intentaría aquella noche en las oficinas de Doc. Sentiría tener que matar al ecuánime sheriff, porque gracias a su entereza Sam vivía y le iba a ofrecer una oportunidad de poder salvar a su hermano, pero si las circunstancias así lo exigían, aunque con repugnancia, lo haría. Entre una vida y otra, la de Sam para él sobre toda otra.


  Sentía hambre y decidió pedir la cena adelantada. Le quedaría tiempo después para iniciar gestiones.


  Cuando las sombras cayeron sobre el poblado, buscó al posadero para comunicarle que sentía apetito. El hombrecillo se apresuró a ordenar que le diesen de cenar y cuando sintió satisfecha esta necesidad física de lo que no le pudo librar ni la preocupación ni la suerte de su hermano, se sintió más a gusto.


  Encendió su pipa y pretextó dar un paseo para hacer la digestión. Su idea era darse una vuelta por el poblado, conocer su fisonomía mejor para usarla en caso de apuro y, sobre todo, estudiar las oficinas del sheriff en previsión de un ataque contra ellas.


  No preguntó a nadie dónde estaban. El poblado era pequeño relativamente y dando unas cuantas vueltas por él las descubriría.


  Así fue, en efecto. Poco más tarde, en una calle espaciosa, pero poco concurrida, descubrió un edificio de ladrillo rojo de un solo piso, con un porche de columnas también de ladrillo, a las que se enroscaba verdegueante y tupida una fértil enredadera.


  El edificio hacía esquinazo a un callejón. La fachada principal a la desierta calle presentaba cuatro ventanas bajas con reja, dos a cada lado de la puerta y al echar un vistazo a una de ellas, donde descubrió el reflejo de una lámpara, descubrió al sheriff sentado en un sillón detrás de su mesa escribiendo.


  Pasó de largo hundido en las sombras y dió la vuelta al edificio. Donde terminaba éste se corría una pequeña tapia que debía cerrar el corral. Allí sin duda, debía tener su caballo.


  Luego, le asaltó una duda. Quizá no sólo tuviese allí su propio caballo, sino los capturados a sus compañeros caídos. Si así era, lógicamente el problema de las monturas dejaría de ser problema si conseguía sacar a su hermano de las jaulas.


  Le satisfizo este examen. Lo único que le quedaba por averiguar era si el sheriff acostumbraba a trasnochar o era hombre que se retiraba temprano al lecho. La cuestión era muy importante, pues de ello dependía que esperase a que la circulación por el poblado disminuyese o se viera obligado a precipitar los acontecimientos con todos sus inconvenientes.


  Lo lógico era suponer que, reinando un tiempo agradable, casi caluroso, no se retirase muy temprano. Debía vigilar para comprobarlo.


  Era aún demasiado temprano de todos modos. Para matar el tiempo decidió visitar alguna de las tabernas de la calle Principal, tomar un whisky y tener el oído atento por si captaba algo interesante para él. Demasiado expuesto por si sucedía lo que aún no había ocurrido y alguien era capaz de reconocerle, pero se sintió osado y despreció el riesgo.


  En la taberna que penetró había bastantes clientes. Algunos que habían presenciado su pelea con Clive le reconocieron señalándole con el dedo, pero Kerry, que no parecía dispuesto a charlar, se refugió en la barra del mostrador saboreando lentamente el whisky que había pedido y desde allí pudo captar algunos trozos de conversación.


  Como era lo obligado, se comentaba el suceso. Alguien hablaba del entierro del día siguiente y de la vista de la causa. Al parecer, todo el comercio del poblado cerraría sus puertas y no las abriría hasta que Sam fuese colgado de un árbol.


  Aquello estaba claro. Por si le quedaban dudas, debía renunciar a intentar nada al día siguiente. Sólo la noche podía favorecer sus planes.


  Alguien, exaltado—habían matado a un pariente suyo durante el tiroteo—se mostraba indignado con el aplazamiento y hablaba de asaltar las oficinas de Doc y tomarse la justicia por propia mano, pero sus amigos intentaron convencerle. Doc temía aquello y estaba dispuesto a pasarse la noche en vela para evitarlo.


  Con aquel comentario Kerry creyó tener suficiente. Si el sheriff pensaba no acostarse, cualquier hora sería buena para visitarle.


  Y así, corroído por la impaciencia, pero dominando sus nervios para no precipitarse, dejó transcurrir el tiempo, hasta que poco antes de media noche se decidió a maniobrar.


  Las calles estaban casi desiertas y mal alumbradas. Salvo algunos trasnochadores que mataban el tiempo en las tabernas, el tranquilo vecindario se había recogido en sus casas y un silencio propio de tales lugares reinaba en torno a él.


  Sin vacilar, después de examinar atentamente su revólver para convencerse de que funcionaría bien a la hora de requerir su ayuda, se encaminó rectamente a las oficinas. Iba a jugar una carta difícil y peligrosa, pero lo haría por la vida de su hermano.


  Cuando alcanzaba el edificio, observó que el sheriff leía tranquilamente detrás de su mesa. La puerta se hallaba entornada y nadie circulaba por la calzada.


  Resueltamente empujó la puerta, se deslizó por el pasillo y torciendo a la izquierda se dió a ver en el vano que daba entrada a la oficina.


  Doc levantó la cabeza con sobresalto, pero al reconocer a Kerry, sonrió, diciendo:


  —Hola, forastero, ¿qué le trae por aquí?


  —Pues... que no tenía sueño, estaba dando vueltas por el poblado y al pasar por aquí sentí curiosidad por saber qué tal se encontraba mi amigo Clive. Esto me animó a entrar e interesarme por su salud.


  —¡Ah!... Clive... Contento está con usted. Cuando ha recobrado la lucidez me ha preguntado dónde había echado su mandíbula que no se la encontraba. Si no le tuviese bien guardado entre rejas, ya habría ido en su busca para deshacerle a tiros.


  —Por fortuna, no le daré tiempo. Pienso marchar enseguida para el norte.


  —¿No se espera al juicio?


  —No. No me espero al juicio... porque no habrá juicio...


  Doc, que se había entregado a la tarea de afilar su lápiz con la vista baja sin dar importancia a la presencia de Kerry, levantó vivamente la cabeza al oírle y su boca, así como sus ojos, se abrieron hasta el límite. Kerry, sentado frente a él, tenía en sus manos el revólver y el cañón le estaba apuntando al pecho.


  —¿Qué diablos significa...?


  Kerry le atajó, diciendo:


  —No se exalte, sheriff. Es usted un hombre de suerte relativa, porque otro en su lugar ya habría muerto. Usted no y puede vivir, a menos que no cometa ninguna locura. Le he asegurado que no habrá juicio, porque mi presencia aquí sólo tiene por objeto llevarme al preso. Se trata de mi hermano y como comprenderá, no se lo voy a dejar tranquilamente para que le regalen esa bonita corbata de cáñamo que tiene usted ya preparada en ese rincón.


  —¿Su hermano? —balbució el sheriff sin salir de su asombro y sin ocasión para llevar la mano al revólver porque Kerry no se distraía y le tenía bien encañonado.


  —Sí, mi hermano. Yo he tenido la suerte de que nadie aquí me haya reconocido. Cambié mi atuendo cuando conseguí escapar entre el diluvio de plomo con que me despidieron y decidí volver por si podía hacer algo por él. Usted me dió la noticia de que estaba preso en sus jaulas, porque usted le había defendido del linchamiento, cosa que le agradezco y, como le digo, será lo que le salve la vida si no es usted un loco.


  »He vuelto exponiéndome a todo sólo por salvarle y me lo voy a llevar. Usted puede elegir entre aceptar lo irremediable y no hacer oposición a recibir unas cuantas onzas de plomo en el cuerpo. Quizá si me veo obligado a aplicárselas llame la atención y sea más difícil mi proyecto, pero usted no sacaría nada en limpio, si no es acompañar mañana a los que van a recibir sepultura en el cementerio del poblado.


  »Con estas razones quiero hacerle ver que no hay escape. O se muestra pasivo y me deja llevarlo, o le clavaré en ese sillón para que no se oponga más.


  Doc le escuchaba pálido como un muerto y con todos sus nervios en tensión. Comprendía que nada haría retroceder a aquel tipo duro y osado que no vaciló en meterse en la boca del lobo, sólo para intentar una hazaña tan difícil y peligrosa como aquélla.


  El instinto le aconsejaba resignarse, pero el amor propio se rebelaba a la humillación. Con voz ronca, exclamó:


  —No sea loco, forastero. ¿No se da cuenta de que les perseguirán como a lobos y que caerán los dos?


  —Eso es cuenta mía, sheriff. Dese prisa en decidir, porque el tiempo es oro. Necesito dejar liquidado este asunto con rapidez y luego, lo que el destino nos tenga reservado a los dos, ya se verá.


  —Le ahorcaré a usted más tarde con más gusto aún que a su hermano.


  —Estará usted en su derecho si nos cogen, pero tenga por seguro de que no llegará a ahorcarnos. Antes de vernos colgando de una cuerda caeremos a balazos si no hay otro remedio.


  —Es igual, pero ustedes caerán.


  —No discutamos eso. Levántese y déjese desarmar si no quiere morir. Si prefiere esto, intente sacar el revólver de una vez. Vamos, aprisa.


  Se levantó, acercándose a él de frente para poner el cañón del arma más cerca de su pecho. Doc comprendió que no vacilaría en cumplir su amenaza y levantó las manos en alto.


  —Haga lo que quiera. Algún día me lo cobraré.


  —Eso es más razonable. Dé media vuelta.


  Doc presentó su costado. Kerry tiró del revólver con rapidez y se lo guardó en el bolsillo.


  Luego, más tranquilo al saberle desarmado, ordenó:


  —Salga de ahí y póngase de espaldas a la pared. Aquí, en este sitio.


  Le llevó cerca del lugar donde estaban las cuerdas.


  Con un movimiento rápido del pie levantó el rollo y lo tomó en su mano izquierda.


  —No se mueva—dijo—no le haré nada.


  Antes de que Doc tuviera tiempo a ver lo que hacía un trozo de cuerda pasó en aro sobre su cabeza y descendió hasta su pecho aprisionándole las manos. Fue entonces cuando intentó revolverse sabiendo a su enemigo sin empuñar el arma, pero ya no tenía remedio.


  Con una hábil zancadilla cayó al suelo y pronto la cuerda se lio a su cuerpo bien manejada hasta dejarle convertido en un fardo.


  Kerry se apresuró a cerrar las contraventanas para que ningún curioso pudiese asomarse y descubrirle y cuando tuvo al sheriff inmovilizado, registró sus bolsillos hasta encontrar las llaves de las jaulas.


  Para evitar sus gritos, le amordazó con su propio pañuelo y ya seguro de su impunidad, avanzó por el pasillo del fondo donde estaban las jaulas.


  Había tomado la lámpara y se alumbraba con ella. Las jaulas eran seis; tres a cada lado del pasillo.


  Pronto descubrió a Sam. El muchacho, pálido, pero entero, contaba con angustia las horas que faltaban para el nacimiento del nuevo día. Eran las únicas que le quedaban de vida.


  Kerry levantó la lámpara. Clive, frente a Sam, dormía como un cerdo y sólo se despertó extrañado cuando la voz de su vecino de encierro exclamó con júbilo:


  —¡Kerry! ¿Tú aquí?


  —Sí, hermanito. No podía dejarte en manos de estos sapos y decidí venir en tu busca. Prepárate, que nos vamos.


  Clive despertó al oírles hablar y se puso en pie aferrando sus manazas a los sólidos hierros. Al reconocer a Kerry, bramó:


  —¿Conque eres tú, hijo de loba? ¿Por qué no me abres para que te demuestre que soy más hombre que tú en todos los terrenos? Ábreme y verás cómo te deshago con estas manos de oso que tengo.


  —No tengo tiempo ahora, querido—repuso Kerry haciéndole burla—. ¿Cómo tienes tus lindos morros? Hum... no me gusta nada, muchacho. No debiste ser nunca guapo, pero ahora estás horrible. Creo que debes continuar ahí una temporada hasta que te repongas.


  Tomó las llaves y abrió la jaula de Sam. Éste salió abrazando a su hermano.


  Clive, rabioso, empezó a gritar:


  —¡Sheriff! ¡Sheriff! ¿Dónde está que se deja robar el preso?


  —No te molestes, precioso—advirtió Kerry—el sheriff está convertido en una pelota ahí fuera y nada podrá hacer hasta mañana que alguien le ponga en libertad. Creo que lo mejor que puedes hacer es acostarte, muchacho. Tienes fiebre y eso te pone más feo.


  Clive empezó a dar berridos para llamar la atención. Aunque las jaulas estaban en el interior del edificio, nadie podía saber si sus gritos podían llegar fuera y llamar la atención de alguien. Kerry, furioso, se revolvió y sacando el revólver, le hizo una advertencia:


  —Oso bellotero, como no te calles te juro que antes de irme te alojo dos balas en esa cabeza de baya hueca que tienes. Largo a tu petate, sapo indecente.


  Clive, temiendo que cumpliese su amenaza, se replegó hacia atrás, gruñendo:


  —Como me suelten enseguida, te juro que no voy a hacer otra cosa más que perseguirte hasta el fin del mundo si es preciso, sólo por el placer de echarte las manos al cuello y apretar hasta que eches las tripas por la boca.


  —Bueno, valiente de ocasión. Tendré mucho gusto en ello si sirves para encontrar mi rastro. Vamos, Sam.


  Ambos abandonaron las jaulas. Kerry, para mayor precaución, cerró la puerta exterior ahogando con ello mejor los posibles gritos del vaquero.


  Salieron al despacho. El sheriff, tumbado en el suelo, forcejeaba rabiosamente con sus ligaduras.


  —No se canse, sheriff, que se va a agotar. Duerma y mañana por la mañana no faltará quien venga a darle la libertad que tanto anhela.


  Sam, pasado el primer momento de alegría, exclamó:


  —¿Y ahora qué, Kerry? No tenemos caballos. Has cometido una locura exponiéndote tú también sin provecho para los dos.


  —Eso vamos a comprobarlo ahora, Sam. Sígueme.


  Volvieron sobre sus pasos y salieron al corral. Allí, en un amplio cobertizo, había cuatro caballos.


  —¿Lo ves? —dijo.


  El caballo de Davempont y el de Parlman—dijo Sam con entusiasmo.


  —Dos buenos caballos, Sam. Creo que con ellos tendremos bastante. Prepáralos que ahora vuelvo.


  Mientras su hermano ensillaba ambas monturas, Kerry volvió al despacho y dejando las llaves sobre la mesa, dijo:


  —Ahí le dejo las llaves. No quiero que me acuse de robo. Le recomiendo que cuando pueda le dé algún calmante a Clive. El pobre no se repone de los golpes. Adiós, sheriff, muchas gracias por haberse cuidado de la vida de mi hermano. Si algún día cruza la divisoria y necesita algo de mí, búsqueme. Con que pregunte por Kerry «el Texano», alguien le orientará.


  Y abandonó el despacho para reunirse con Sam. Los caballos ya estaban preparados. Kerry abrió la puerta de la cerca y ambos salieron a la calleja.


  —No hay nadie—dijo Kerry—; creo que tendremos unas cuantas horas de tranquilidad para galopar.


  —¿Hacia dónde, Kerry?


  —Hacia el norte. Los montes Azules son un buen refugio difícil de explorar. Aguantaremos allí la búsqueda sea como sea y después... ya veremos.


  Y hundiéndose en las sombras de la noche buscaron la salida del poblado por su parte norte.


   


   


   


   


  

  Capítulo V


   


  UN RETRASO LAMENTABLE


   


  [image: Image]OC era un hombre duro y enérgico de los que no se resignaban a sufrir una humillación o dejarla sin saldar cumplidamente. Ante la amenaza de muerte, se había visto obligado a ceder, pero apenas sus enemigos abandonaron las oficinas y se supo libre de sus amenazas, toda su voluntad y su esfuerzo los concentró en tratar de librarse de las ligaduras y poder emprender la persecución de los fugitivos.


  Él no podía consentir que vulgares salteadores que además habían dado muerte a unos cuantos vecinos del poblado, pudiesen evadir el castigo limpiamente. Por otra parte, quedaría en entredicho con sus convecinos y perdería su estimación si las cosas no iban más lejos en contra suya.


  Tenía que hacer algo y lo intentaría, aunque se deshiciese las carnes tratando de aflojar la presión de las cuerdas.


  Pero el intento no era tan fácil como él creyó. Kerry sabía hacer las cosas muy bien y lo demostró en la forma en que le habían atado.


  Durante más de media hora forcejeando ferozmente en el suelo, trató de encontrar un alivio para aquella férrea presión sin conseguirlo. A veces, en medio de los sudores fríos que le invadían, llegaba a sospechar que cuanto más peleaba más le apretaban las carnes aquellas condenadas cuerdas.


  Rabioso, echando espuma por la boca, se arrastró como un reptil arrimándose a la pared y allí, a costa de habilidad y de esfuerzos, consiguió ponerse en pie apoyado en el lienzo de pared, pero no podía andar, tenía los pies trabados y le era imposible dar un solo paso.


  Sus ojos desorbitados giraron de un lado a otro buscando una solución. Apagados por la puerta entornada que incomunicaba el pasillo llegaban a él los gritos y denuestos de Clive. Su vozarrón rabioso le dió una solución y andando a saltitos consiguió acercarse a su mesa.


  Sobre el tablero estaban las llaves de las jaulas, pero no podía tomarlas y arrojarlas al suelo y dejándose caer maniobró hasta conseguir tomarlas con las puntas de los dedos.


  Entonces empezó una extraña maniobra. Arrastrándose lo mismo que un reptil avanzó lentamente hacia el pasillo, parecía un extraño cocodrilo reptando por el piso, pero a costa de enormes fatigas consiguió avanzar y alcanzar la puerta.


  La empujó con la cabeza y observó lleno de satisfacción que la puerta cedía. Entonces continuó arrastrándose por el pasillo acercándose a las jaulas.


  A través de la claridad que despedía la lámpara colocada en la mesa de su despacho, Clive le vio arrastrarse hacia su jaula y adivinó que buscaba su ayuda, pero la que él podía proporcionar tras los sólidos barrotes era bien pobre.


  Sin embargo, cuando Doc, agotado y sudoroso consiguió acercarse a la jaula de Clive, éste preguntó:


  —¿Qué puedo hacer por usted, Doc? No lo merece, pero si mi ayuda sirve de algo...


  Doc afirmó con la cabeza. Clive insistió:


  —Dígame qué...


  Pero el sheriff, con la mordaza, no podía hablar. Bramaba tras el pañuelo cosas ilegibles, hasta que el vaquero se dió cuenta de ello, e inclinándose sacó la mano por entre los hierros y consiguió arrancarle el pañuelo de la boca.


  Doc respiró con ansia y luego clamó:


  —Creí que eras tan bruto que no comprenderías que con eso en la boca no te podía hablar. Tira un poco de mí junto a los hierros y dame la vuelta. Tengo entre los dedos las llaves de tu jaula. Si consigues cogerlas podrás abrir desde dentro y libertarme.


  El vaquero obedeció y cuando, por fin, consiguió hacerse con las llaves, abrió el candado que le tenía incomunicado.


  Ya fuera, se apresuró a desatar al sheriff. Éste estaba fuera de sí y Clive, irónico, preguntó:


  —¿Cómo se dejó burlar de esa manera, Doc? Le creía más listo.


  —Más demonios coronados. Si de repente te encontrases con un revólver al pecho y su dueño te declarase que es un salteador de bancos que viene dispuesto a poner en libertad a su hermano condenado a morir en la horca, no creo que tú hubieses hecho más heroicidades. Leí en los ojos de ese tipo que dispararía si me oponía a sus órdenes y no tuve más remedio que obedecer. Me pregunto si alguien hubiese hecho otra cosa.


  Clive, a pesar de que no era un genio pensando, comprendió las razones del sheriff.


  —Sí, el asunto era muy feo. ¿De forma que ese tipo...?


  —Fue el que logró escapar con vida del asalto. Ha tenido la osadía de volver sobre sus pasos disfrazando su personalidad sólo para librar a su hermano de la horca. Ha sido un golpe que nadie podía sospechar.


  —Comprendido y hay que hacer algo, sheriff. Por mi parte le he prometido buscarle en el fondo de la tierra si puedo y lo haré, aunque me tenga que pasar la vida galopando sobre la silla hasta encontrarle. Sólo nos lleva una hora de ventaja y debemos aprovechar el tiempo para cazarle.


  —Sí, pero no me irás a decir que en plena noche eres capaz de localizar sus huellas. No sabemos hacia qué sitio han podido dirigir sus pasos y sin una pista que seguir sería estúpido echarnos a la ventura. Tendremos que esperar a que salga el sol para buscarla.


  —Lo comprendo, pero así tendrá que ser. En cambio, podemos organizar lo necesario para empezar la caza, a menos que crea usted que nosotros dos solos podemos conseguir darles alcance.


  —No me aventuraría, por si acaso. Ten en cuenta que los dos saben que les espera una corbata de cáñamo, y no se dejarán coger tontamente. Se defenderán a tiros y los dos han demostrado tener agallas.


  —Pues buscaremos alguien que nos ayude. Si no tiene usted gente a mano, yo puedo recabar la ayuda de algún peón del rancho donde trabajo y unirlo a nosotros. Mi patrón no se opondrá sabiendo la clase de pájaros que vamos a perseguir.


  Doc ponderó la proposición. Los vaqueros eran gente dura y valiente y de más confianza que cualquier otro del poblado que se resentirían al segundo día si la cosa se prolongaba retirándose de la lucha.


  —Me parece bien tu idea, Clive. Si crees que eso puede ser, te autorizo para que te dirijas ahora mismo al rancho y prepares un par de hombres o tres. Creo que con esos habrá bastante.


  —Me basto y me sobro para acabar con ese par de tipos—fanfarroneó Clive—, pero si usted lo dispone así, no quiero que la cosa pueda fracasar por mí.


  —Sí, mejor será que vayamos unos cuantos. Nos será más fácil apresarlos y nos expondremos menos.


  Doc acompañó a Clive a la cuadra. Enseguida echó de menos los dos caballos que faltaban.


  —Saben lo que se hacen—comentó el sheriff—; han tomado dos monturas que conocen y con ellas ganarán muchas millas durante la noche. Me temo que vamos a tener que galopar mucho y dejar transcurrir varios días antes de darles alcance.


  —Eso ya lo veremos—comentó el peón—. Ellos no deben conocer el terreno y nosotros sí. Por otra parte, cuando se sepa de quién se trata, nadie les ayudará. Les acorralaremos en algún sitio.


  —Si no llegan antes a los montes Azules; ése es mi temor. En fin, haremos cuanto podamos para evitarlo.


  Rabioso por el tiempo que había pasado encerrado a causa de Kerry, examinó los caballos que quedaban. Muerto el suyo, carecía de montura.


  Escogió el que le pareció mejor y buscó las sillas. Cuando las encontró, empezó a emitir maldiciones.


  Sam, astutamente, había cortado todos los correajes y había dejado las sillas inservibles.


  —Malditos sean todos sus podridos huesos—bramaba—. Son dos coyotes sarnosos que los desharé con gusto cuando les eche mano. Cochinos lobos del desierto, cómo saben cubrirse las retiradas.


  Se vio obligado a perder algún tiempo recomponiendo las cinchas y las bridas para poder llegar al rancho. Allí podría reponerlas con otras en buen uso. Cuando, por fin, estuvo en disposición de marchar, eran cerca de las dos de la mañana. Nadie se había enterado en Baker de lo sucedido y Doc temía llegase el momento de que saliese el sol. Entonces tendría todo el vecindario amontonado frente a sus oficinas y no sabía cómo les iba a dar cuenta de la fuga del preso.


  —Date prisa, Clive—suplicó—. Vuelve con ellos antes de que amanezca y abandonaremos esto situándonos en las afueras del poblado, para allí a buscar la pista. Pondré un aviso en el tablón de anuncios comunicando al vecindario lo ocurrido para que entierren a las víctimas sin mi presencia y confíen en nuestra actividad para capturar de nuevo al preso y a su hermano.


  Clive abandonó las oficinas y Doc se entregó rabioso a la tarea de redactar el escrito dando cuenta de la fuga de Sam.


  Temía la reacción de los vecinos, sobre todo de los familiares de los muertos. Se había opuesto amenazándoles con el revólver a que se colgase a Sam cuando le cogieron privado de sentido y ahora le culparían de no poder vengar la muerte de sus deudos. Mal asunto para él, en el que se estaba jugando su prestigio y hasta la estrella de sheriff.


  Pero el caso ya no tenía solución. A cualquiera otro, puesto en su lugar le habría sucedido lo mismo y de nada tenía que reprocharse. Si eran comprensivos y lo aceptaban así, bien, y si no... que hiciesen lo que mejor les pareciera.


  Después de redactar el aviso lo mejor que le fue posible para que le comprendieran, lo clavó en el tablón y se entregó a la tarea de arreglar el correaje de su montura, preparar su saco de viaje, incluir en él lo necesario para unos cuantos días de ausencia si la persecución se prolongaba y en repasar su revólver y su rifle, llenando un saquete de proyectiles para ambos. Las cosas había que hacerlas bien y sin descuidar un detalle, o fracasarían cuando menos se esperase.


  Clive se retrasaba más de lo sospechado. Consultando el reloj a cada momento, veía avanzar sus manillas sin que el peón diese señales de vida y ya estaba temiendo que se hubiese arrepentido o no encontrase la ayuda prevista, cuando empezando a clarear regresó el vaquero.


  Aunque él no lo confesó, no contaba con grandes simpatías entre sus compañeros de equipo. Era agresivo y salvaje, sobre todo cuando se emborrachaba, que lo hacía con mucha frecuencia y por ello, cuando aquella tarde llegó al rancho la noticia de la paliza que había recibido y de la decisión del sheriff de tenerle encerrado unos días, se alegraron de ello, porque serían unos cuantos días de respiro que tendrían libres de su presencia.


  Su regreso les causó decepción y cuando furioso les explicó el motivo, todos se mostraron indiferentes al caso. Sí, el asunto era serio, pero a quien correspondía solucionarlo era al sheriff que le había dejado escapar.


  No se mostraban muy dispuestos a acompañarle, no por no hacerlo, sino por no soportar su compañía.


  Adivinaban que se iba a creer un general dando órdenes en la búsqueda y no estaban dispuestos a aguantarlo. Clive bramó de rabia al observar que nadie acogía la proposición con entusiasmo y se vio obligado a dirigirse a su patrón, dándole cuenta del ruego del sheriff. No era él, sino Doc, quien suplicaba la ayuda. El patrón se vio en la necesidad de hablar con los peones pidiendo dos o tres voluntarios. Era un caso de justicia ayudar a las autoridades y no debían negarse. Hasta que uno se adelantó, diciendo:


  —Si usted lo manda, patrón, iremos, pero sólo a las órdenes del sheriff que es quien debe cargar con la responsabilidad de la búsqueda. Si Clive tiene algo que vengar particularmente con esos tipos, que lo haga por su iniciativa, pero sin autoridad para dar órdenes.


  Sólo con aquella condición aceptaron sumarse a la partida y como esto hizo perder tiempo discutiendo, cuando Clive regresó a las oficinas ya el sol estaba apuntando por Oriente.


  Doc, rabioso, gruñó:


  —Has tardado demasiado, Clive.


  —Ya lo sé, maldita sea mi alma, pero esos cerdos cobardes no querían venir. Dicen que era cosa de usted. Gracias a que el patrón lo ha ordenado si no...


  —Bien, vamos pronto. De un momento a otro tendremos aquí gente esperando y no quiero...


  —Me parece que ya no podrá salir sin dar explicaciones, Doc. Cuando entré había una docena de tipos que deben de salir de alguna taberna ahora y ya no tienen tiempo de irse a la cama.


  Doc lanzó maldiciones y se apresuró a sacar el caballo de la corraliza para unirlo al de Clive, que había quedado fuera en la calzada. Cuando apareció montado junto al vaquero, un grupo de media docena de hombres furiosos se adelantó a él, gritando:


  —Oiga, Doc, ¿qué significa ese aviso que acabamos de leer en el tablón?


  —Si lo habéis leído, no creo necesitar daros más explicaciones. Se ha fugado el preso y vamos a seguir su pista. Apartaos de ahí y no estorbéis nuestro paso, o acaso no le echemos mano nunca.


  Pero los vecinos, furiosos, se negaron a apartarse. No estaban conformes con lo sucedido y necesitaban explicaciones que les convenciesen a ellos y convenciesen al resto del vecindario. Habían ocurrido muchas muertes por cuenta de aquel tipo y no admitían que el sheriff se hubiese dejado sorprender y robar al preso. Uno, tomando el mando del grupo, sujetó por las bridas el caballo del sheriff, diciendo:


  —No. Usted no se va sin dar la cara a la gente y justificar cómo dejó escapar al preso. Si hay que perseguirles, se les perseguirá hasta la frontera del Canadá, pero cada uno que aguante su responsabilidad. Espere a que nos reunamos todos y dé cuenta exacta de lo ocurrido. Si nuestros compañeros estiman que no hubo culpa por parte de usted, entonces veremos qué se hace, pero si creen que es usted el responsable, habrá de sufrir el castigo que merece. Hombres inútiles que no saben responder a su cargo ni mantener el prestigio de esa estrella que lucen al pecho, no nos sirven.


  Doc estaba lívido. Había adivinado algo de aquello y por eso tenía tanto interés en marchar antes de que le exigiesen cuentas de su conducta. Si hubiese regresado, no sólo con el preso, sino con su libertador, el panorama habría cambiado y le aclamarían como a un héroe, pero de aquella manera mucho temía que las cosas se desarrollasen de un modo muy perjudicial para él.


  Tratando de evitarlo, gritó rabioso:


  —¡Atrás, coyotes, maldita sea vuestra carroña! Me estáis entorpeciendo mi labor. Cuando regrese, si vuelvo sin ellos, será el momento de pedirme explicaciones.


  —¿Y quién nos asegura que regresará usted si fracasa? No, Doc, usted se espera, aquí hasta que el pueblo decida lo que se debe hacer. Si no supo portarse como un hombre, aguante lo que venga detrás.


  El grupo, tenso, se manifestaba decidido a no dejarle marchar y Clive, que rabiaba por salir en persecución de los fugitivos, bramó:


  —Bueno, Doc, ¿es usted el sheriff, o es un muñeco para dejarse mandar por cualquiera? Si no se decide a galopar en busca de ellos, lo haré yo solo.


  Uno se atrevió a contestar:


  —Hazlo y... procura que te vaya mejor que te fue esta tarde en la plaza. Me temo que van a ser lobos demasiado grandes para tus mandíbulas.


  —Un poco más fuertes que las tuyas si deseas comprobarlo—repuso agresivo Clive.


  —No es este el momento, Clive. Ahora tenemos algo en que ocuparnos que vale más que tú. Si tan bravo te sientes, vete en su busca.


  —Claro que iré, porque los demás seréis tan miedosos que no os atreveréis a seguirles los pasos. ¿Qué diablos hace usted ahí parado, Doc? ¿Viene o se queda a pedirles perdón a este hatajo de sapos vocingleros?


  Doc, tras un momento de duda, repuso:


  —Tienes razón, Clive, vámonos. Las explicaciones en su momento.


  Durante la discusión nuevos vecinos habían ido afluyendo ante las oficinas. El sol lucía ya radiante y el poblado se disponía a prepararse para el entierro. A medida que iban llegando y se corrían los rumores de la causa de aquella discusión, la hostilidad contra el sheriff aumentaba también por momentos y Doc, pálido y rabioso no sabía qué decisión tomar. Súbitamente, en un arranque de ira, gritó:


  —¡Estúpidos! ¡Idiotas! Estáis facilitando con vuestra tontería la fuga de esos tipos. Ya podíamos estar sobre sus huellas hace una hora y por vuestra incomprensión hemos perdido ese tiempo que puede ser el decisivo. Si yo me vi obligado a dejarles marchar porque ni con mi muerte lo hubiese evitado, vosotros les estáis facilitando la fuga. A la hora de pedir responsabilidades, también vosotros os tocará vuestra parte.


  Y encarándose con Clive, añadió:


  —Puedes irte si quieres, o dejarlo. Yo espero.


  —Bueno, haga lo que quiera. Creí que era usted otra clase de hombre para no dejarse imponer así. Claro que me iré y le buscaré, aunque sea solo. La muerte de mi caballo y los puñetazos que aquel tipo me dió no se los perdono. He jurado deshacerle vivo y lo haré.


  Se abrió paso con velocidad entre los grupos que cada vez estaban aumentando y desapareció por una calleja para ir en busca de sus compañeros, mientras el sheriff, pálido de rabia, permanecía a caballo rodeado de medio centenar de vecinos que formaban un cordón para no dejarle escapar.


  Pronto se formó un barullo horrible. Los familiares de los muertos, indignados contra Doc porque había dejado escapar al preso, pedían que fuese colgado en su lugar y Doc temió por un momento haberse librado de la muerte a manos de Kerry, para recibirla de modo más ignominioso a manos de aquella masa enfebrecida y hostil que no admitía razones poderosas.


  Fue la oportuna llegada del alcalde la que calmó un poco los ánimos al intervenir enérgico en el asunto. Después de interrogar a Doc y oír de labios de éste la manera cómo se había desarrollado el suceso, tomó la palabra y con energía, dijo:


  —Queridos amigos, sois injustos con este hombre, al que siempre hemos admirado por su rectitud y quien siempre cumplió como un hombre decente en el cargo. Ni él ni yo, que no me considero un cobarde, ni ninguno de los que gritáis desde ahí porque no tenéis un revólver al pecho dispuesto a ser disparado sin defensa posible, os hubieseis resistido estúpidamente, sabiendo que hubiesen disparado contra vosotros y además se hubiesen llevado al preso.


  «Nadie conoció a ese hombre a pesar de que muchos le tuvisteis delante y nadie podía sospechar quién era ni a lo que venía. Por lo tanto, no le culpéis a él, sino a la desgracia, de lo ocurrido. Fue algo inevitable, aunque a todos nos duela y el deber de todos es no censurar lo que no tiene censura sino ayudar a remediar el daño.


  »Nuestro amigo el sheriff se disponía a perseguir a los fugitivos en unión de un grupo de voluntarios y vosotros lo habéis impedido. Si no logran dar con ellos, también vosotros habréis de sentiros culpables por no haber meditado vuestra actitud. Yo os pido que calméis vuestro justo dolor y vuestra rabia y le dejéis marchar a cumplir su deber como estaba dispuesto a hacerlo. Otra cosa será entorpecer la labor de la justicia cuando clamáis porque se cumpla.


  Doc, rabioso, le interrumpió para decir:


  —Ahora ya será tarde. Clive se habrá ido con los peones que tenía reclutados y ¿dónde le puedo alcanzar? Me han insultado y me han rebajado inicuamente y no puedo tolerarlo. Que hagan lo que quieran conmigo, me es igual, pero en ningún caso pienso seguir ostentando esta estrella. Hice cuanto pude por defenderla y como se me exige más que puedo, que la luzca otro con más valentía y más sabiduría que yo.


  Se arrancó del pecho la estrella plateada y entregándosela al alcalde, dijo:


  —De sus manos la recibí y en sus manos la pongo. Busque entre esos bravos uno capaz de lucirla con más gallardía y méritos que yo. Pero que lo demuestre saliendo en persecución del preso y de su libertador y los traiga como borregos al poblado.


  El alcalde mostró la estrella y preguntó:


  —¿Quién es el candidato que aspira a lucirla? Que hable pronto porque el tiempo urge.


  Todos se miraron interrogativamente, pero nadie levantó la voz para reclamarla. El alcalde, despreciativo, afirmó:


  —Bien. Este asunto ha terminado. Es muy fácil presumir desde ahí, pero muy difícil dar la cara en otro sitio. El puesto de sheriff queda vacante. Dentro de ocho días se procederá a nueva elección. Para entonces, quizá alguno haya hecho acopio de valentía para aceptar la estrella, sobre todo si a esos tipos los ha capturado alguien o han desaparecido para siempre de la región.


  »Por lo tanto, les ruego que hagan el favor de dispersarse. La hora del entierro está próxima. Las víctimas esperan recibir tierra y me pregunto qué pensarán sus espíritus de todo esto cuando lleguen a comprender que por nimiedades se ha dejado de perseguir lo fundamental, que es vengar sus muertes.


  Con la cabeza baja y en silencio se fueron retirando de las oficinas para concentrarse en la funeraria, donde estaban depositados los cadáveres. El alcalde quedó un momento a solas con Doc y comentó:


  —Lo siento, Doc. Le he librado de un percance serio, pero con eso no hemos adelantado nada. Yo, en su lugar, solo o acompañado, me iría en busca de esos tipos y si consiguiese atraparlos...


  —¿Dónde ya, señor alcalde? Clive salió por delante, pero ignoro la dirección. Si va acertado y algo se puede hacer, él lo hará antes de que yo pueda ponerme en contacto con él.


  —Sí, en eso tiene usted razón, pero le resultará muy doloroso continuar aquí después de su renuncia obligada.


  —Bien, lo meditaré. En este momento mi cabeza no rige como es debido para pensar en lo que es mejor.


  —Sí, piénselo y... acierte.


  Y le dejó para sumarse a la comitiva del entierro.


  En tanto las cosas se habían complicado en favor de los fugitivos. Cuando Clive se unió a sus compañeros de equipo y les dió cuenta de lo sucedido con Doc, los tres vaqueros se miraron hoscos, hasta que uno preguntó:


  —¿Quiere eso decir que nos hemos quedado solos y que tú te encargas de dirigir la persecución?


  —Exactamente eso.


  —En tal caso, sigue adelante solo si quieres. Si el sheriff renuncia, si los vecinos le impiden iniciar la persecución con autoridad y ninguno se encarga de sustituirle debidamente, nada tenemos que hacer nosotros. La cosa queda convertida en un duelo personal entre tú y esos tipos y eres tú el que debes encargarte de matar tus propias pulgas.


  —¿Es que sentís miedo y os negáis a emprender la persecución?


  —No, es que no estamos dispuestos a trabajar y exponernos para los demás y encima a tener que soportarte como jefe de una misión que no nos incumbe. Eres demasiado áspero para jefe y nosotros demasiado bruscos para mandados. La mejor forma de no malograr el asunto y terminar a tiros entre nosotros es no ir. Conmigo no cuentes.


  —Ni con nosotros tampoco—respondieron los demás.


  —Muy bien—bramó Clive—. Contaré conmigo y basta. Un día volveré con los cadáveres de esos dos tipos atravesados sobre las sillas de sus caballos y ese día...


  —Ese día te votaremos para sheriff y emigraremos de Baker—contestó uno saltando a la silla de su caballo.


  Los otros le imitaron dejándole solo y embargado por la más profunda rabia.


   


   


   


   


  

  Capítulo VI


   


  UNA HUÍDA DIFÍCIL


   


  [image: Image]ABÍAN salido del poblado Kerry y Sam rodeando por calles oscuras y sin tránsito para hurtarse a la mirada indiscreta de quien pudiera más tarde señalar una pista para perseguirles. Aunque suponían que hasta la salida del sol nadie descubriría su fuga, tenían que tomar todas las precauciones posibles y dejar a su espalda cuantas millas pudiesen dejar como garantía. Adivinaban la reacción rabiosa del vecindario de Baker cuando descubriesen el golpe tan audaz. Era algo que jamás podían sospechar y esto encendería su cólera y les lanzaría en masa tras sus huellas. Tenían que alcanzar la protección de los montes Azules para guarecerse hasta que la persecución remitiese. Después, ya verían lo que debían hacer.


  Sam, que jamás sospechó poderse librar de la corbata de cáñamo, se sentía tan alegre, que no sabía cómo expresar a su hermano el agradecimiento por lo que había hecho. Lleno de emoción, comentó:


  —Kerry, yo sospechaba que no me olvidarías, pero nunca creí que fueses capaz de lo que has hecho. Más bien te imaginaba tratando de vengar mi muerte.


  —Así hubiese sido, Sam. Fue mi idea y por eso me apresuré a volver, pero en el camino supe por el propio sheriff que no caíste tocado, sino privado de sentido y que te tenía preso para ser juzgado hoy. Esto me dió ánimos para intentar salvarte y no fue fácil descubrir el medio de conseguirlo.


  —Fue un golpe de audacia del que no se repondrán nunca. Escucha, Kerry, ¿quién es ese elefante que estaba encerrado frente a mí? Parece que le has hecho algo, por lo que te guarda un rencor de muerte.


  —Quizá tenga razón, pero él se lo ha buscado. Le maté ayer tarde el caballo y le di una paliza que le dejé tumbado como un fardo en tierra. El sheriff se propuso calmarle la sangre y prometió tenerle ocho días encerrado.


  Y completó los detalles, dándole cuenta de todo lo sucedido desde que salió de Baker bajo un diluvio de plomo fundido.


  Sam, atacado de un extraño presentimiento, afirmó:


  —Me da el corazón que es un mal enemigo, Kerry. Le oí jurar que removería la tierra para encontrarte y hacerte pagar cara la paliza. Yo ignoraba que se trataba de ti, pero estaba más furioso que un mono con sarna.


  —No me preocupa gran cosa, Sam. Espero no volver a verle más, pero si el destino me pusiese frente a él, sería la última vez que nos enfrentásemos. Alimañas como esa deben ser barridas de la tierra.


  Galopaban desorientados en las sombras de la noche. No había luna, sólo brillaban intensamente las estrellas difundiendo un tenue resplandor azulado que permitía escasamente medio adivinar por dónde caminaban y como desconocían el terreno, no estaban muy seguros de seguir una buena dirección.


  Al principio, Kerry se guio volviendo la cabeza y fijando su atención en el enclavamiento del poblado. Las, luces de éste le servían para orientarse y seguir el camino recto hacia el norte, pero cuando las luces se esfumaron en la negrura de la noche, tuvieron que guiarse por el instinto.


  —Mal asunto este de caminar por terreno desconocido y a oscuras—comentó Kerry—; ignoramos la situación de los poblados y la clase de terreno que se nos presenta delante, teniendo a nuestra espalda una legión de fieras sedientas de nuestra sangre que no dejarán de intentar todo lo imposible por apresarnos. Me agradaría descubrir un terreno difícil donde poder emboscarnos, siquiera hasta saber si nos persiguen o no.


  —Quizá lo encontremos al amanecer, Kerry. Este paisaje no es llano y siempre habrá un buen refugio que a la vez pueda servirnos de defensa en caso desesperado.


  —Lo intentaremos. Me desagradaría meterme en un terreno peligroso por huir de otro. A lo mejor han cursado avisos de nuestro posible paso y nos estarán tendiendo celadas para capturarnos. Cuando la luz lo permita examinaremos el paisaje y si hay lugar para ello, buscaremos un refugio. Prefiero exponerme cerca de ellos, pero en un lugar protegido a que nos veamos atacados en terreno abierto por fuerzas superiores. Los poblados de estos condados son peligrosos para nosotros y tendremos que huir de ellos. Busquemos, pues, el lugar que nos favorezca a nosotros y no a los demás.


  Siguieron galopando al albur. De vez en vez Kerry se apeaba del caballo, se tumbaba en la tierra y pegaba el oído a ella para captar posibles y lejanas pisadas de caballos que les persiguiesen, pero se levantaba satisfecho de no descubrir nada sospechoso. La persecución no debía haber empezado aún.


  Súbitamente, el paisaje empezó a presentarse áspero ante ellos. Se les interponían montículos, trochas, torrenteras secas, obstáculos naturales que acababan de desorientarles y como la oscuridad no les permitía derivar con seguridad para evitarlos, Kerry tomó una brusca decisión:


  —Sam—dijo—; ¿qué te parece si aprovechásemos este terreno para refugiarnos? Estamos como metidos en un cepo y aunque no es mucho el camino que llevamos andado es preferible internarnos por aquí a dar vueltas en tonto. De día podemos tomar una mejor resolución.


  —Nos quedaremos—afirmó Sam—; así podremos comer algo. Tengo unas ganas enormes, pues no he probado nada desde ayer por la mañana.


  —Yo traigo algo en el saco de viaje. Sigamos avanzando.


  Se internaron por aquel lugar áspero buscando adrede lo más bronco de él. De esconderse, que fuera en un refugio propicio.


  Por fin se detuvieron en un hoyo rodeado de cantiles. Por entre los peñascos descendía un hilo de agua que murmuraba al deslizarse por entre las peñas. Aquel era un lugar tan bueno como otro cualquiera para pasar lo que restaba de noche.


  Se apearon trabando ligeramente los caballos para que no se alejasen mucho y Kerry tomó el saco de viaje, extrayendo algunas latas de conserva y un trozo duro de torta. Lo devoraron en silencio y más tarde bebieron agua del pequeño manantial que descendía casi helada y, satisfecha su sed, decidieron tomarse un descanso.


  Sam insinuó:


  —Acuéstate un rato, Kerry. Tú eres el más cansado. Yo descansé en la jaula y tú no has cesado de cabalgar y de moverte desde ayer. Puedo vigilar más despabilado que tú.


  —Bueno, lo haré. Calculo que deben ser las tres. Dormiré un rato y me despiertas para que tú también puedas descansar otro poco. Quizá cuando salga el sol nos traiga sorpresas que nos mantengan en vela muchas horas.


  —¿Crees que nos descubrirán?


  —No sé qué clase de rastreadores habrá por esta región, Sam. De todas formas, debemos ponernos en lo peor para no equivocarnos.


  —Bueno, acuéstate. Yo vigilaré con atención.


  Kerry amontonó hojas secas y agujas de pino y se improvisó un lecho. Realmente estaba cansado, no sólo del ajetreo, sino de las emociones sufridas que le habían tenido con los nervios en tensión muchas horas.


  Sam repasó uno de los revólveres de su hermano que éste le había cedido y seguro de que funcionaría bien si era preciso usarlo, escaló un montículo y se instaló en él con los ojos muy abiertos. Había visto la muerte tan cerca horas antes, que sabiendo su vida aun en peligro estaba dispuesto a venderla cara antes que entregársela a sus perseguidores.


  Sobre las cinco sintió que el sueño cerraba sus párpados y despertó a Kerry. Éste, más confortado, se hizo cargo de la guardia, mientras su hermano descabezaba el sueño.


  A solas, en la oscuridad de la noche, encendió su pipa y se estableció en el montículo. A falta de algo dinámico en que ocuparse, su pensamiento se entregó a una revisión de sucesos nada agradables. En el plazo de veinticuatro horas les habían sucedido cosas dramáticas que truncaron todos sus proyectos. El día anterior era un hombre optimista con su pequeña, pero dura cuadrilla a sus órdenes y ahora casi era un lobo solitario sin más ayuda que la de su hermano, muy pobre ayuda, para sus proyectos que no carecían de envergadura.


  Y en este repaso mental de sucesos, no podía faltar la grácil y atrayente silueta de Luchy, su compañera de viaje. Ahora, en la densa oscuridad de la noche, la recordaba con más brío, se le presentaba nimbada de luz azul en las retinas, con su cuerpo flexible y ondulante, su rostro fino y simpático, sus cabellos dorados que parecían hebras de sol y hasta parecía captar la música suave de su voz cuando charlaba con él.


  Luego aparecía la grosera figura de Clive, con su caballo y su borrachera haciendo piruetas trágicas con el caballo y más tarde Bob, aquel ranchero, joven, simpático y fino, que ella le presentó como su prometido y que por este solo hecho le había desagradado profundamente. Pero la figura de Luchy era el motivo principal de sus reflexiones y se sintió molesto por ello. Nada podía significar en su vida antagónica, pero no podía evitarlo. Era una atracción irresistible como no se la había producido mujer alguna.


  En vano trató de alejar de su mente aquella visión. Era más fuerte que su voluntad, y terca, se anteponía a cualquier otra, hasta que el rompimiento suave y blanco de la naciente mañana pareció borrar sus trazos dibujados en la oscuridad y se ahuyentó para dar paso a realidades más perentorias.


  Ansiosamente siguió el curso de la salida del sol. Un sol rojo como una granada encendida, que más tarde se aureoló de rayos dorados que se expandieron por el paisaje pintándole de oro fundido.


  Ansiosamente registró el terreno en todas direcciones. Se habían adentrado en un lugar bronco que se hundía a trechos y otras se levantaba en prominencias extrañas y antagónicas. Unas verdaderas quebradas que no resultarían muy fáciles de registrar.


  Se alegró de ello. Aunque bien situados, aún podían escoger un terreno mejor a la luz del día, pero antes necesitaba cerciorarse si aparecían por allí los temidos perseguidores.


  Sam despertó herido por los rayos del sol y se unió a su hermano. Comentando el lugar, dijo:


  —Creo que hemos tenido suerte, Kerry. No será tan fácil explorar esto y si lo intentan, tendrán que contar con nosotros.


  —Eso estoy esperando, Sam. Veremos si aparece alguien, si no, nos adentraremos aún más y dejaremos transcurrir unos días. Cuando se hayan cansado nos será más fácil burlar una vigilancia aislada que no otra en masa.


  Permanecieron en su observatorio hasta bien entrada la mañana, pero nada turbó el silencio grave y la calma augusta que reinaba en derredor. Parecía como si aquellos lugares no existiesen para sus enemigos, o quizá los desdeñaron por hallarse tan próximo a ellos. Posiblemente les creerían galopando fieramente para poner mucha tierra a sus espaldas y sólo confiarían en alcanzarles muchas millas más adelante, si no era que habían equivocado el camino y les rastreaban por el sur, estimando que buscasen la divisoria como lugar más seguro para ellos.


  Se internaron aún más y buscaron un lugar donde establecer su campamento. Kerry era muy exigente para ello, pues buscaba un sitio que al tiempo que fuese defendible, les procurase una retirada si las cosas se ponían mal para ellos.


  Después de mucho buscar, eligió un rincón que le pareció ideal. Consistía en un vano que poseía una estrecha entrada, por la que solamente cabría un hombre de frente. Rodeaban el vano cantiles elevados y por la parte posterior se abría una trocha que descendía en cuesta, formando eses y se perdía más abajo entre la selvatiquez de aquel terreno.


  Pareciéndole bien el lugar, decidió instalarse en él, pero para mayor seguridad y con ayuda de su hermano, hizo rodar un enorme pedrusco y lo colocó en la estrecha senda de entrada, a unos dos metros de ésta. Así formaba un nuevo obstáculo y si alguien quería penetrar hasta la brecha, tendría que rodear la piedra ciñéndose al cantil tan apretadamente, que sería abatido a tiros antes de rodear el peñasco.


  Para vigilar la posible llegada de enemigos, había altozanos fácilmente escalables, que, si no permitían abarcar todo el paisaje, sí una parte, para darles tiempo a la defensa o a la retirada. Aguantarían allí una semana, que era el tiempo que Kerry calculaba que podían durarles los alimentos y pasado este plazo, la necesidad les echaría de allí a buscar lugares donde surtirse y poder evadir el cerco.


  A Sam le pareció bien todo lo que hizo su hermano y ambos se instalaron allí armándose de paciencia, pues poco o nada podían hacer estancados para matar las horas de tedio.


  Había caza, pero les estaba vedado disparar un solo tiro que podía señalar su posición. Debían conformarse con lo que poseían y estirarlo todo lo posible.


  Aquel día lo pasaron llenos de ansiedad, vigilando atentamente y sin distraerse un momento, pero nada turbó la paz reinante y al llegar la noche Kerry respiró con alivio. Suponía lógicamente que de haberle seguido la verdadera pista ya debían haber dado con ella y siendo muchos, como debían ser tenían que haber descubierto alguno registrando las cortadas.


  Parecía que la suerte se ponía de su parte y si así era, sólo les quedaba la difícil papeleta de abandonar aquellos lugares protectores y salir a sitios donde su seguridad no corriese el mismo peligro.


  Pero esta era cosa que sólo el destino había de decidir más adelante.


   


  * * *


   


  Clive abandonó el poblado al amanecer rabioso por la deserción de sus compañeros de equipo. Les creía unos cobardes y no admitía que su oposición nacía sólo del antagonismo reinante entre ellos.


  Mascullando maldiciones contra los vaqueros, bramó:


  —Mejor. Para entendérmelas con ese par de sapos me basto y me sobro solo. Quizá sea preferible que no me acompañe nadie, porque un hombre solo se filtra por cualquier lado y puede pasar inadvertido, mientras que muchos llaman más la atención.


  El vaquero era un mastodonte y un impulsivo. Su talento nulo, pero su mala idea enorme y su instinto afinado. Su mejor virtud era seguir pistas, pues en muchas ocasiones había seguido las de ganado extraviado y la de algunos ladrones aisladas de reses, a los que había localizado a pesar de sus precauciones para borrar toda huella.


  Por ello, en cuanto salió del poblado, se entregó a la tarea de buscar una pista. Dos caballos recién salidos y más durante la noche en la que solía caer un relente húmedo sobre el terreno, favorecían su empeño y así, después de mucho rondar los alrededores de Baker, terminó por descubrir las huellas de los dos caballos alejándose hacia el norte.


  Con esto le bastaba de momento. Que hubiesen derivado milla más o menos a un lado u otro, lo cierto era que se encaminaban hacia las montañas Azules y le bastaba para perseguirles a distancia.


  Procurando no desorientarse, siguió avanzando. De vez en cuando detenía su caballo, daba unas vueltas, registraba la deleznable tierra con su aguda vista y volvía a emprender la marcha, seguro de que no se había equivocado. Hasta que horas más tarde descubrió una pista valiosísima que además sirvió para fijar la distancia o el tiempo que le separaba de los fugitivos.


  Fue el excremento bastante reciente de un caballo. Estaba aún húmedo y esto le indicó que no hacía mucho tiempo que sus enemigos habían pasado por allí. Y como las huellas se dirigían precisamente hacia un terreno quebrado y hosco que se extendía a unas cinco millas del poblado, calculó que Kerry y su hermano habían buscado refugio en aquel terreno, seguros de poder servirse de él para una desesperada defensa si eran descubiertos y atacados.


  El instinto le obligó a mostrarse prudente. No debía avanzar en pleno día, pues lo lógico era que se hubiesen adueñado de las alturas, desde las que vigilarían con intensidad. La ventaja allí era de ellos yendo solo como iba y resultaría estúpido ponerse abiertamente ante la boca de sus colts.


  Su astucia le dijo que debía alejarse de allí y no volver hasta que se hiciese de noche. Con las sombras podía alcanzar aquel hosco paisaje sin ser visto y ya en él sería cuestión de comprobar quién era más listo, si él rastreando o los huidos vigilando su guarida.


  Así, después de alejarse bastante de allí, al llegar la noche y después de haber dormido durante el día en un pequeño bosque, volvió sobre sus pasos y con todo género de precauciones alcanzó las trochas y se internó por ellas.


  Ahora desconocía el lugar donde los fugitivos podían estar escondidos y necesitaba orientarse, pero sólo podía hacerlo de día. Sería una labor ruda y paciente, pero estaba dispuesto a llevarla a cabo.


  Permaneció toda la noche en un hoyo y al nacer el sol empezó la búsqueda. Lo hacía como un indio, siempre protegido por los accidentes del terreno, no avanzando sin antes estar seguro de haber tomado todas las precauciones imaginables, con el revólver tenso en la mano y la vista en las alturas por si surgía de repente una cabeza o un brazo armado que pusiese fin a su labor.


  Y avanzando muy despacio, registrándolo todo a su paso, guiándose sólo por indicios y por raciocinio consiguió alcanzar a media tarde el refugio donde ambos hermanos se habían guarecido dos horas antes. Allí estaba el rastro en las latas vacías de conserva, el lecho de hierba y agujas de pino y las huellas de sus pisadas en la arenisca tierra.


  Clive sonrió con ferocidad. Se estaba acercando a ellos y confiaba en poderlo hacer de un modo definitivo no tardando mucho.


  Ahora tenía un rastro seguro. Lo iba siguiendo con algunas interrupciones, pero no se le escapaba de la vista y así fue avanzando, hasta que a la caída de la tarde el débil relincho de un caballo a una distancia prudencial le dijo que estaba a poca distancia de su presa. Para evitar que su caballo le denunciase a su vez, le trabó a unos arbustos que crecían entre los intersticios de las rocas y librándose de este peligro, continuó avanzando con mayores precauciones aún.


  Era un rastreo humano bochornoso, pero muy a tono con el espíritu de Clive. Gozaba con él y su mayor placer era sorprender a los huidos y eliminarlos por sorpresa sin darles tiempo a una noble defensa.


  Avanzando alcanzó la pina senda que conducía al refugio que recientemente habían elegido Kerry y Sam. Por lo claro de las pisadas, comprendió que los tenía a tiro de revólver y pegado a la tierra se arrastró hacia adelante.


  La senda se estrechaba y así descubrió aquella extraña piedra colocada estratégicamente ante la estrecha abertura. Era demasiada coincidencia para resultar casual y no quiso picar en el cebo.


  Aquello lo habían puesto allí para mejor defenderse de un ataque. Se adivinaba por la posición y no osó seguir adelante, seguro de no poder llegar a ellos impunemente; tenía que buscar otro medio más seguro para su vida y retrocedió temiendo verles asomar por la fisura y recibir sus tiros de frente sin espacio para moverse y retroceder.


  Pero ya les había localizado. Cuando se apartó de la senda, se dedicó a examinar el terreno y comprendió que sólo podían dominarles por altura. Se habían encerrado en aquel vano defendible, pero nada podían hacer dentro de él para evitar un ataque por las cimas de los cantiles que les rodeaban.


  Pacientemente buscó la forma de escalar aquella pared y no fue tarea fácil, pero, por fin, las mellas de la peña le ofrecieron como una tosca escalera natural que le permitiría llegar a la cima.


  Desde allí estaba seguro de tenerlos bajo el fuego de sus revólveres y antes de darles tiempo a iniciar la huida les dejaría secos a tiros.


  Luego se presentaría con los cadáveres en el poblado y daría una lección de arrojo y bravura a aquel hatajo de vecinos idiotas y cobardes que le habían dejado solo en una empresa tan arriesgada.


  Pacientemente, con exposición de perder pie y rodar rebotando contra la dura piedra, dió comienzo a la ascensión. Lo hacía en silencio, sin producir el más leve ruido, ya que la pared lisa y pulida no ofrecía trozos desgajados que rodasen produciendo la alarma y así, lentamente, pero con seguridad, fue ganando altura.


  La tarde moría en una apoteosis de incendio. El paisaje se teñía de tonos sangrientos como un anticipo a la tragedia que iba a encender y Clive se sentía satisfecho de ello. Con tal de alcanzar la cima antes de que las sombras le impidiesen fijar los blancos, lo demás no le preocupaba.


  Y así, protegido por un demonio cruel que patrocinaba su idea, consiguió coronar la altura y poner pie en una explanada lisa que se corría a lo largo como una rampa para perderse lejos no sabía dónde.


  Se tumbó en la piedra y, lentamente, se escurrió para asomar la cabeza. Hasta el sol a su favor le llegaba de frente y no proyectaría su sombra denunciando su presencia. Tenía todos los sangrientos triunfos en su mano y los iba a jugar a una sola baza.


   


   


   


   


  

  Capítulo VII


   


  UNA HAZAÑA POCO NOBLE


   


  [image: Image]AS sombras iniciaban su descenso a la parte baja donde los dos hermanos se encontraban. Sam, tumbado a medias sobre la hierba, tenía la espalda apoyada en el cantil y fumaba en silencio. Su joven pensamiento se perdía en posibilidades para el mañana y no parecía sentirse a gusto. No veía la vida tan de color de rosa como él mismo se la había prometido al iniciar la carrera de indeseable y mucho más ahora que había visto la muerte de cerca. Se decía que merecía la pena pensar si convendría más un viraje y buscar una solución más decente.


  Tampoco Kerry se sentía muy contento. El porvenir no era brillante, andaban pregonados por Idaho, se había quedado sin cuadrilla y el dinero que poseía era poco. Volver a empezar resultaba engorroso y se sentía nervioso desde que Luchy había emitido calificativos duros y despectivos para los hombres de su clase.


  Pero no era el momento de hablar de aquello. Cuando terminase su odisea y alcanzasen tierra libre, estudiaría la situación y decidiría lo que fuese más adecuado. Estimó que debían tomar un bocado antes de que fuese de noche y dando media vuelta, cesó en su actitud inmóvil y avanzó hacia la salida del hoyo por la parte trasera, para buscar el saco de viaje que había dejado en la silla del caballo.


  Fue algo instintivo que le salvó. En el crítico instante en que movía el pie para avanzar, vibraron estruendosas dos detonaciones que retumbaron en ecos impresionantes por el monte y Sam emitió un terrible y ronco grito de dolor, al tiempo que Kerry sentía cómo algo característico pasaba rozando su cabeza.


  Giró fieramente y sacó el revólver buscando al misterioso—o a los misteriosos tiradores—, pero no los descubrió y de nuevo otras dos detonaciones crujieron con más ecos y un nuevo gemido de Sam que seguía apoyado en el cantil le dijo de la tragedia que se desarrollaba ante él.


  Saltó como un muelle tratando de protegerse contra un saliente de roca y disparó hacia lo alto. Los proyectiles llegaban de la cresta del cantil y se sintió sobrecogido de pánico. De alguna manera sus perseguidores les habían tomado la pista y ahora, emboscados en las alturas, les batirían fieramente.


  Echó un rápido vistazo a su hermano. Seguía en la misma postura, pero con dos agujeros en el pecho. Con desesperación comprendió que le habían alcanzado de muerte y nada podía hacer por él.


  Con voz temblona, preguntó mientras disparaba:


  —¿Grave, Sam?


  —Sí... Kerry... me dieron bien... huye... tú... no te preocupes por mí... ya... nada... puedes...


  No dijo más. Kerry comprendió que había muerto casi de modo fulminante y quedaba solo para la lucha. Los disparos seguían produciéndose de dos en dos y no acertaba a comprender cuántos enemigos le acechaban. Agotó el cargador y mientras disparó nadie asomó la cabeza, pero sus enemigos debían esperar que acabase su dotación del colt para darse a ver antes de permitirle que cargase de nuevo y así, una cabeza que reconoció al punto al ser bañada por el rojizo sol de la tarde, asomó y un brazo apuntó para disparar sobre seguro.


  Kerry, adivinando que le dejaría también clavado a tiros, se jugó el todo por el todo y saltó como un puma para ganar la salida próxima. La bala se estrelló dónde, un segundo antes se cobijaba y el brazo giró para buscarle.


  Dos disparos más le siguieron, pero por instinto los sorteó, consiguiendo cruzar el estrecho paso. Entonces, la voz ronca de Clive, gritó:


  —¡Acorrálenle por allí, cuidado que va a escapar!


  Fue un grito de importancia para engañar a Kerry y retenerle mientras él corría a lo largo del cantil tratando de alcanzarle en su nuevo refugio.


  Pero Kerry, veloz como el relámpago, saltó a la silla de su caballo y lo lanzó por la pina pendiente de modo suicida. Cuando Clive consiguió tomar nuevas posiciones para batir aquel sitio, ya el caballo de Kerry descendía como un rayo arrancando chispas a la piedra y aunque disparó contra él, las balas no le alcanzaron.


  El vaquero emitió bramidos de furor. Había marrado con él el primer tiro de sorpresa y la suerte le había ayudado a escapar a la muerte. Ahora era necio tratar de seguirle, porque estaba avisado y no se dejaría sorprender de nuevo.


  Pero se sintió satisfecho a medias. Creía haberle tocado con un proyectil, aunque no estaba seguro de ello, pero en cambio, sabía que pudo asegurar los tiros con el expreso. Allí estaba su cadáver clavado junto a la roca, en la misma postura en que le había sorprendido. Lo que le quedaba por hacer ya era poco. Descender de la roca, tomar el cadáver y el caballo de Sam y regresar al poblado con él. Si no conseguía llevar a los dos hermanos, culpa había sido de los demás y no de él, pues de haberle acompañado alguien, ninguno de ambos habría escapado.


  De todas suertes, era una hazaña. Había rescatado al fugado para la ley y le presentaría en la plaza como un trofeo.


  Descendió rápidamente para aprovechar lo poco que le quedaba de luz y salir de allí cuanto antes. No confiaba en una reacción de Kerry, si temía que en realidad fuesen muchos los que le buscaban y si regresaba sería tarde.


  Por fin, alcanzó el hoyo. Contempló el cadáver de Sam con indiferencia y avanzando al otro lado, buscó su caballo en el que le atravesó. Luego le tomó de la brida y empezó a descender por la estrecha senda en busca de su montura, que alcanzó un cuarto de hora después. Y sin preocupación alguna, con su fúnebre carga, empezó a alejarse de aquellos lugares para buscar la planicie y encaminarse a Baker.


   


  * * *


   


  Kerry galopó un buen rato inclinado sobre el cuello del caballo y con una angustia en el alma que parecía que le iba a lanzar del caballo a causa del terrible mareo que sentía, hasta que al pretender frenar un poco la alocada carrera del caballo sintió un agudo dolor en el hombro y al llevarse la mano contraria a él la retiró mojada de sangre.


  Fue entonces cuando se dió cuenta de que estaba herido. La sorpresa le impidió sentir el dolor del balazo, pues cuando lo recibió sólo sintió un golpe en el hombro creyendo que se lo había dado contra la roca. Ahora descubría que no era así. Le había tocado una bala y la sangre chorreaba por la manga de la chaqueta escandalosamente.


  Detuvo el caballo y sacando el pañuelo lo metió por debajo de la camisa para apretar la herida. Lo de menos era el dolor físico que le atenazaba. Para él, el verdadero dolor estaba en su alma por la muerte de su hermano sin defensa posible.


  Y una rabia salvaje le acometió. Había reconocido a Clive cuando asomó la cabeza y sospechaba que con él debía estar el sheriff y algunos más que le ayudasen. No los vio ni pudo captar con claridad cuántos habían disparado sobre ellos.


  Por un momento pensó en seguir huyendo monte adentro, pero una reacción brutal le dominó. Las cosas habían rodado tan mal, que todos los que le acompañaran habían caído. Sólo él sobrevivía y justo era que pagase también su contribución a la muerte o vengase a sus caídos.


  Y tras un momento de duda, decidió volver sobre sus pasos. La noche cerraba y quizá con las sombras le fuese posible acercarse al lugar de la tragedia si aún estaban allí sus perseguidores, o recoger el cadáver de su hermano si lo habían dejado allí abandonado. No quería que sirviese de pasto a las alimañas. Lo menos que podía hacer era darle sepultura piadosa y después, Dios diría qué iba a ser de él, pues herido y sin lugar alguno donde protegerse pensaba que lo iba a pasar bastante mal.


  Sólo le quedaba el recurso de jugarse todo a un albur y mientras resistiese a caballo, galopar hasta alcanzar la divisoria de Idaho, donde aún le quedaban amigos que le ayudarían a reponerse.


  A mitad de camino se sintió agotado. La herida le dolía mucho más con el vaivén del caballo. Al cruzar ante un regato que fluía de unas peñas, se apeó, lavó su herida sintiendo una sensación de alivio con el agua fría y se fabricó una nueva compresa con el pañuelo que llevaba al cuello. Luego, apelando a toda su energía, siguió adelante hasta acercarse al lugar donde habían sido sorprendidos.


  Se apeó del caballo y, amparado en las sombras, avanzó con cautela. No se oía el más leve ruido y sentía la sensación de que debían estar emboscados esperando a ver si regresaba, pero con el revólver en la mano avanzó pegado a los cantiles hasta alcanzar el hoyo. Y una terrible maldición se escapó de sus labios al descubrir que el cuerpo de Sam ya no estaba allí. Alguien se había preocupado de llevárselo y adivinó el motivo. Lo pasearían como un trofeo por el poblado para justificar que le habían cazado y el bárbaro de Clive se pavonearía delante de sus convecinos y amigos como el héroe que había llevado a cabo la hazaña. El odio que sentía hacia el salvaje vaquero se centuplicó. Era cierto que había matado a Sam de la manera más cobarde que se podía matar a un hombre, pero también iba a ser cierto que él iba a morir a sus manos, aunque para ello tuviese que asaltar el poblado y luchar a tiros con todos sus habitantes.


  Cuando tras penosos esfuerzos alcanzó la salida de aquel terreno áspero y hostil, se sintió agotado y, además, desorientado con el oscuro paisaje. No podría hacer nada durante la noche y la mejor solución sería cobijarse en alguna parte y pasar la noche allí.


  Se refugió en una cueva, donde pasó una noche angustiosa. El hombro le dolía más cada vez, la fiebre se apoderaba de él y a ratos perdía la noción del lugar y deliraba sin darse cuenta de ello.


  Fue una noche infernal que sólo la salida del sol pareció calmar un tanto. Se levantó temblando y febril, y buscó agua donde saciar la sed y lavar de nuevo la herida. Muy poca cosa para curarla, pero algo para aliviar el tormento.


  Cuando lo hubo realizado, montó a caballo y emprendió la marcha. Poco más tarde empezó a reconocer el lugar y poco antes de mediar el día descubría en lontananza las casas del poblado.


  Pero sería una locura acercarse a él en pleno día. Esperaría a que anocheciese para acercarse a ver si descubría algo. Lo que hubiese sucedido con el cuerpo de su hermano le preocupaba más que lo que tenía encima y tenía que averiguarlo.


  Se refugió en una pequeña zona boscosa con el revólver a mano por si era descubierto y cuando empezó a anochecer abandonó su escondite, dejando el caballo oculto para acercarse al poblado.


  Pero poco antes de llegar a sus aledaños descubrió algo que le horrorizó. Pendiente de la rama de un árbol se balanceaba suavemente un cuerpo rígido y no necesitó verle para adivinar que se trataba del cuerpo de Sam. No contentos con haberle asesinado, le habían ahorcado después de muerto.


  Una calma glacial le invadió, hasta casi olvidó sus dolores físicos, para no vivir pendiente más que de aquel macabro cuadro. Lo que Clive había hecho era algo que no pagaría con cien vidas.


  Se retiró a un lugar sinuoso y con piedras empezó a rascar la tierra húmeda junto al desliz de un arroyo. Por blanda a causa de la filtración del agua se podía arrancar sin gran esfuerzo y así, con aquella herramienta tan pobre y en fuerza de paciencia y sudores, consiguió abrir una fosa no muy honda, pero suficiente para acoger el cuerpo de Sam.


  Luego volvió junto al árbol. Ya era de noche y nadie circulaba por aquel desierto lugar. Con su cuchillo en la mano se trepó y consiguió de un tajo cortar la cuerda. El cuerpo cayó produciendo un ruido impresionante al chocar con la tierra.


  Le arrastró como pudo alejándose con él. No tenía fuerza para cargárselo al hombro a causa de su herida, que le impedía manejar el brazo izquierdo y sólo de aquella trágica manera pudo llevarle hasta el lugar donde había cavado la fosa.


  Lo depositó en ella, apisonó la tierra y después, casi de modo mecánico, se dedicó a borrar el rastro. No quería que nadie descubriese dónde le había enterrado porque les consideraba capaces de sacarle de nuevo y colgarle otra vez hasta que las aves de rapiña diesen cuenta de sus despojos.


  Cuando terminó aquella macabra faena sudaba como un condenado; los ojos parecían ascuas encendidas y sus carnes quemaban. Tenía que alejarse de allí antes que descubriesen la falta del cadáver, pues sospecharían de él y batirían el terreno para descubrirle y hacerle sufrir la misma suerte.


  De haber estado útil, nada la hubiese importado correr aquel albur, pero estaba convertido en un pelele y sólo conseguiría entregarse a sus enemigos falto de toda defensa. Esto no lo haría mientras tuviese energías para luchar y en tanto que no hubiese encontrado a Clive para saldar con él tan horrible deuda.


  Dejó que su caballo galopase al azar sin ánimos para dirigirle. Tan falto de energía se sentía, que tuvo que inclinarse sobre el cuello de su montura para seguir en la silla y no caer de ella para no poder montar de nuevo.


  Y así, el caballo a su albedrío se fue alejando de allí. Pero a medida que se alejaba, la fuerza de voluntad y el esfuerzo que había realizado terminaron por agotar sus últimas fuerzas. Estaba vencido y derrotado, convertido en un muñeco doliente y febril, incapaz de dirigir su camino hacia alguna parte. Tenía necesidad de buscar un lugar donde cobijarse y no sabía dónde.


  En las sombras azuladas de la noche descubrió una cerca que cortaba el paisaje. Un rancho seguramente. La cerca se dilataba de norte a sur y al echar un vistazo tras ella descubrió una pequeña cabaña a no mucha distancia.


  Por su antiguo oficio de vaquero sabía de los refugios que a veces se levantaban en los pastos para cuidar de determinados hatajos. Cabañas improvisadas de momento que más tarde se abandonaban si no eran precisas y se preguntó si aquélla no sería una de tantas. Tan cansado y agotado estaba, que no se paró a pensar si lo que intentaba podía ponerle en manos de sus enemigos o no. Si así era, mala suerte, pero estaba tan decepcionado por todo, que en aquel momento cualquier clase de muerte rápida que le pudieran dar no le hubiese importado recibirla.


  Obligó al caballo a saltar la cerca y avanzó por los pastos. No se veía rastro de ganado porque sin duda éste se hallaba mucho más lejos y esto le hizo suponer que la cabaña estuviese desocupada. Si así era, podría refugiarse por aquella noche en ella y al día siguiente, según se encontrase, podría escoger otra solución menos peligrosa.


  Avanzó hacia la choza y deteniendo el caballo se apeó de él. Ni siquiera se molestó en sacar el revólver por si era atacado. Sólo ansiaba encontrar un lugar donde dejarse caer antes de que las fuerzas le faltasen y diese con su cuerpo en tierra lejos de todo cobijo. Dejó el caballo a su albedrío y con paso vacilante se dirigió a la choza. La luz de la luna caía de pleno sobre ella iluminándola en azul y Kerry se adentró en ella echándole una turbia ojeada.


  No había nada dentro, salvo un montón de paja reseca que podía servir de lecho y un rollizo para sentarse. Pesadamente se dejó caer sobre la paja y se revolcó en ella con desesperación.


  La muerte de su hermano era algo que no podía encajar. Había realizado una hazaña excepcional para arrancarle de la horca y estúpidamente le había llevado a la muerte sin defensa alguna, sacrificado como un cordero indefenso. Aquello era algo que le conturbaba más que el dolor de su herida y sólo ansiaba una ocasión propicia para vengarse.


  Y esta ocasión no la lograría mientras no se encontrase en condiciones físicas para la lucha. Tenía que curar su herida como fuese y luego buscar a Clive, deshacerle a balazos y después nada le importaba lo que le pudiese suceder.


  Y tumbado en la paja devorado por la fiebre, con los labios resecos y las carnes ardiéndole como brasa se dispuso a pasar una noche angustiosa en espera del nacimiento del nuevo día.


   


   


   


  

  Capítulo VIII


   


  UN ENCUENTRO INESPERADO


   


  [image: Image]ENÍA Luchy Mac Tavish por costumbre madrugar y antes del desayuno dar un paseo a caballo por el interior de los pastos. Su sangre, joven y caliente, necesitaba del estímulo del aire libre de la mañana, de aquella brisa fuerte y acre con olor a salvia y plantas campestres, recrearse en las espléndidas salidas del sol y gozar de aquella soledad del paisaje de tonificar sus pulmones y calmar un tanto el ardor de su sangre juvenil.


  Después del paseo, cuando tras unas alocadas carreras de su nerviosa yegua regresaba al rancho arrebolada, un poco jadeante, pero satisfecha y gozosa, desayunaba con buen apetito y se entregaba a dirigir la faena del interior de la hacienda, en la que era la dueña absoluta. Su padre, encerrado en el despacho revisando sus libros y llevando las cuentas del negocio, se desentendía de lo que no era misión suya y Luchy era la que daba disposiciones a la doncella y la cocinera del rancho y la que vigilaba toda su labor.


  Aquella mañana, como de costumbre, salió a caballo apenas el sol inició su triunfal presentación sobre la tierra. Era el momento más ideal para ella, porque el astro rey, aún perezoso, carecía de fuerza y el aire era más puro y fresco.


  Haciendo caso de los consejos de su padre, rehuía galopar por los sitios donde el ganado suelto podía proporcionarle una sorpresa. Ya en una ocasión se había visto en un grave peligro al salirle al paso un toro fiero y agresivo y si bien su jaca veloz pudo rehuirle durante algún tiempo, hubiese terminado por cornear a ambas, de no mediarse a tiempo uno de los peones que pudo cortar el paso de la res y anularla con su lazo.


  Desde entonces sus paseos por los pastos se componían a las zonas desiertas. Demasiado amplios para la cantidad de ganado que albergaban, sobraba espacio suficiente y el capataz solía desplazar las reses de un sitio a otro, dejando descansar las parcelas ya bastante castigadas por las bocas de los rumiantes.


  Así, aquella mañana, descendió por la parte sur libre de ganado. Estaba segura de que no sufriría contratiempo alguno y que podía galopar con plena seguridad por aquel lado.


  Se había alejado casi una milla de la hacienda, cuando al inclinarse un tanto hacia la cerca, quedó envarada al descubrir un caballo que abandonado ramoneaba en la hierba a su albedrío, próximo a una de las cabañas, refugio que se había construido en aquella parte para casos de necesidad. Muchas veces la lluvia había sorprendido a los peones a caballo descubiertos sin un lugar donde refugiarse y su padre ordenó aquellas construcciones, de las que había varias repartidas estratégicamente por todos los pastos.


  Le extrañó el descubrimiento. Parecía indicar que hubiese alguna punta de ganado por allí y antes de aventurarse a seguir adelante, decidió pedir información. Si había un caballo, el peón no debía hallarse lejos y éste podría informarle de la posición del ganado.


  Avanzó a paso lento registrando los alrededores sin descubrir a nadie, cosa que le extrañó. La hora era algo avanzada y el peón debía hallarse próximo.


  Como no lo descubriera, se apeó y acercándose a la choza, echó un vistazo al interior.


  La fuerte luz del sol penetraba por el vano sin puerta de la cabaña y en un rincón descubrió un cuerpo que se agitaba convulsamente tirado sobre la paja que le servía de lecho.


  Su primera impresión fue pensar que el peón se había sentido enfermo en aquel sitio solitario y se había dejado caer en el lecho en espera de recibir alguna ayuda. Con la bondad que le caracterizaba penetró dentro y acercándose al caído, preguntó:


  —¿Qué le sucede? ¿Es que se siente enfermo?


  Al extender el brazo y tocar sus manos, las retiró como si las hubiese metido en una hoguera; tal era el calor que despedían. Esto le alarmó extraordinariamente, pues adivinó que el enfermo se hallaba en mal estado e insistió en sus preguntas.


  Kerry, que medio se había amodorrado después de una noche infernal, abrió los ojos y al reconocer a Luchy, se incorporó penosamente. Su mano temblona restregó sus labios resecos y murmuró angustioso:


  —¡Agua, me ahogo!


  Luchy se envaró al reconocerle. Poniéndose en pie, exclamó con asombro:


  —Usted... usted... aquí...


  Él la dirigió una mirada que era todo un poema de desesperación y gimió:


  —Sí... yo... pero ¡por todos los santos! No me haga sufrir más que sufro. Facilíteme un poco de agua y después... llame a quien quiera y que me rematen a tiros o me ahorquen, pero pronto. Con ello acabaré de sufrir y para el interés que tengo ya en vivir, quizá sea un beneficio para mí.


  Ella, pálida, pero sin decir palabra, salió de la choza y descolgó el odre que siempre llevaba colgado del borrén de la silla. Volvió a entrar, e inclinándose, tomó la cabeza del herido y le, aplicó el odre a los labios. Kerry bebió con ansia atragantándose al hacerlo. La sed que le dominaba era como un volcán y parecía no saciarla nunca.


  Mientras bebía, ella pasaba revista al enfermo y se estremeció al descubrir su ropa manchada de sangre.


  Cuando Kerry terminó de beber, se dejó caer hacia atrás desfallecido, murmurando:


  —Gracias. Que Dios se lo pague. Jamás sospeché que sería usted la primera que me descubriese. Ahora... haga de mí lo que quiera. Todo me da igual.


  Ella, sintiendo más compasión que rabia hacia aquel hombre destrozado y vencido, quedó en pie contemplándole con fijeza.


  —¿Está herido? —preguntó.


  —Sí. Tengo un balazo aquí en el hombro. Algo como si un lobo hubiese hecho presa y no quisiera apartar sus dientes de la herida. ¡Santo Dios y cómo me duele!


  —¿Quién le hirió?


  —Clive—afirmó con voz ronca y rabiosa Kerry.


  Ella se estremeció al oírle. Al recordar al borracho vaquero y el susto que le había dado en la plaza, sintió más conmiseración hacia el herido.


  —¿Cómo pudo hacerlo?


  —Fue algo salvaje y canallesco. Una emboscada disparando a traición sin dar la cara. Dejó acribillado a balazos a mí hermano Sam cuando estaba sentado en un hoyo allá en las cortadas. Ni tiempo le dió a enterarse de que la muerte se le metía en el cuerpo.


  Luego, pasándose la lengua por los aún resecos labios, añadió:


  —Quizá para su criterio la cosa haya estado bien hecha. A fin de cuentas, no merecíamos mayores consideraciones, éramos dos proscritos a quien la ley perseguía con su largo brazo, pero todo me hubiese parecido bien de no ser Clive quien lo hiciera. Le supongo enterada de todo y me figuro el asco y el desprecio que sentirá por mí. Vine a Baker dispuesto a salvar a mí hermano en poder del sheriff. No quería sangre, no la he querido nunca, aunque el fracaso del asalto al Banco me obligara a derramarla con profusión. Necesitábamos dinero, estábamos ya lanzados por una pendiente de la que no podíamos retroceder, e intentamos el golpe del Banco. Si aquel estúpido cajero se hubiese estado quieto, nadie se habría metido con la gente. Habríamos emprendido el galope con un puñado de dólares y a estas horas nadie tendría que lamentar pérdidas humanas. No lo quiso así el destino y lo enredó dramáticamente. Teníamos que huir, salvar nuestras vidas y, en esos momentos, no se mira más que la vida propia. Me acorralaban como a un lobo igual que a mis compañeros y el instinto de conservación movió nuestras manos y devolvimos la muerte como nos la enviaban envuelta en plomo. Todos cayeron menos yo, quizá por mi desgracia, y sólo mi hermano Sam cayó con vida.


  »Cuando me enteré, quise salvarle. Sam era un muchacho muy joven y bueno. Me considero la causa de su desgracia, pues se unió a mí porque quedaba solo y no quería dejarme a mí suerte y yo le quería como no me quiero a mí mismo.


  »Se lo arranqué al sheriff de las manos respetando su vida en agradecimiento a que, debido a él, no le habían linchado y escapamos con ánimo de refugiarnos en los montes Azules y más tarde volver a Idaho. No sabía qué iba a hacer, pero estaba arrepentido de todo lo hecho. Había visto tan de cerca el peligro, que quería alejar a Sam de él.


  »Estábamos refugiados en un hoyo cuando por sorpresa, desde lo alto de un cantil, surgió Clive con dos revólveres disparando sin previo aviso sobre nosotros. Sam, sentado, encajó dos balas en el corazón que le dejaron muerto sin apenas pronunciar palabra, allí mismo, sentado y sin tiempo a mover un brazo y yo, por milagro pude escapar a la muerte recibiendo un balazo en este hombro. Creí que nos tenían acorralados e intenté la fuga librándome de caer, pero más tarde no quise dejar abandonado el cuerpo de mi hermano y regresé en su busca, pero se lo habían llevado.


  »Me volví loco. Temía que hubiesen hecho alguna canallada con sus despojos si había caído en manos de Clive y presa de la fiebre, me dirigí al poblado. No me engañé; con una saña salvaje le habían colgado de un árbol después de muerto, como si con esto hubiesen conseguido algo que ya no estuviese logrado después de matarle. No sé cómo pude hacerlo, pero con sólo un brazo sano cavé una fosa en un bosque próximo, pude cortar la cuerda con un cuchillo y, arrastrándole, le llevé a la fosa y le enterré. Luego quise huir, pero la fiebre y el dolor me anulaban. Al pasar por aquí descubrí una cerca y esta cabaña y me aventuré a entrar buscando cobijo durante la noche. Nunca pude sospechar que el destino me hubiese traído a su rancho.


  »Ahora, ya lo sabe todo. Mi herida debe estar infestada y carezco de medios para curarla ni lugar donde pueda ser atendido. Me abrasa la fiebre, el dolor físico y moral y la desesperación. Tanto me da una cosa como otra y por eso le digo que puede entregarme a manos de quien actúe con rapidez y acabe de una vez conmigo.


  Jadeaba, su respiración se hacía silbante y los ojos le brillaban como ascuas. Luchy, sintiendo una honda compasión por él, murmuró:


  —¿Por qué hizo usted eso? ¿Por qué siendo joven y fuerte se apartó de la línea recta y se echó a esa vida de perdición y destrucción?


  Él la miró febril y repuso con fiereza:


  —Porque no encontré en mi camino una mujer como usted sino todo lo contrario. Una mujer puede hacer de un hombre un ángel o un demonio, según lo que ella lleve dentro. Yo tropecé con una que por ser un demonio no podía hacer otra cosa de mí. Era linda como un amanecer, pero coqueta, ambiciosa, fría y calculadora. Me encapriché de ella fieramente y por satisfacer sus gustos, apelé a todos los procedimientos. Primero fue el robo de reses en pequeña escala, más tarde, el juego, después, lanzado al mal camino, robos de más envergadura y lo que se presentaba a mano para ganar dinero. Todo era poco para ella. Un día tropecé, me cogieron y me encerraron unos meses. Cuando salí había desaparecido con un tahúr que la ofreció más y yo quedé tirado, desacreditado y metido en el fango. Había que seguir y seguí sin mirar ni atrás ni adelante. Seguir la senda empezada y recorrerla hasta el final o hasta donde se truncase. Fue aquí donde el destino quiso romperla y me rompió a mí perdiendo lo poco noble que me quedaba que era mi hermano. Ahora, ya todo me da igual.


  Luchy se sentía conmovida por aquella historia vulgar, pero intensa. Una historia como había muchas en el mundo que justificaban ciertas actitudes, aunque no fuesen perdonables y esta compasión nacida en ella por el relato la obligó a decir:


  —Escuche, Kerry, le compadezco sinceramente. No siento odio por usted a pesar de todo, porque soy incapaz de odiar a nadie y porque soy agradecida. Usted me salvó de ser aplastada por el caballo de ese bárbaro de Clive y eso es algo que no puedo olvidar y a lo que debo correspondencia. Voy a hacer por usted lo que pueda mientras no se encuentre en condiciones de valerse por sí mismo y lo voy a hacer bajo una promesa. Me prometerá precisamente por la memoria de su hermano, al que tanto quería, renunciar a esa vida y volver al buen camino. Debe hacerlo, porque se puede vivir con pobreza, pero con la conciencia limpia y tranquila. Claro es que no le prometo que todo salga bien, porque su situación es difícil, pero por lo que a mí atañe, haré cuanto esté en mi mano para ayudarle.


  »Se va a quedar aquí sin moverse. Esta cabaña, de momento, está abandonada. Nuestras reses pastan al lado contrario y creo difícil que nadie venga por aquí, al menos en algún tiempo, porque nada hay que guardar en esta parte. Yo voy a regresar al rancho, donde tengo algunos elementos para poderle curar y haré lo que esté en mi mano para reducir esa inflamación y ayudarle a reponerse. Le traeré alimentos cuando pueda tomarlos y no se dará a ver.


  »Me llevaré su caballo a un lugar más difícil de ser descubierto y allí quedará seguro hasta que usted se encuentre repuesto y pueda abandonar la región. Lo hecho ya no tiene remedio y ganará más la humanidad si recobra un hombre decente que ahorcándole sin darle una oportunidad para regenerarse. No llamo a un médico porque sería expuesto para usted y sólo en un caso desesperado podría intentarse.


  »Espero que tome en cuenta esto que le digo y me prometa no defraudarme en mis ilusiones.


  Kerry, extendiendo su ardorosa mano, tomó las de ella y con voz ronca, afirmó:


  —Le juro que así será, Luchy. Si salgo con bien de aquí me convertiré en otro hombre donde pueda y como pueda, pero hay algo que no puedo prometerle. No quiero ser falso ni aprovecharme de su bondad para engañarla. Lo que no le prometo es irme sin buscar a Clive y saldar con él la cuenta que tengo pendiente. No lo haré como él cobardemente y a traición, sino cara a cara, pero me enfrentaré con él como sea y o acabará conmigo o yo con él. Esto es cosa que sólo mi muerte puede evitarlo.


  Ella bajó la cabeza abrumada. Se daba cuenta de los sentimientos de Kerry y parecía disculparlos. Clive era un bárbaro lleno de sadismo y lo que había hecho no variaba en mucho de lo que antes hiciera Kerry.


  Levemente murmuró:


  —Espero que lo piense bien para entonces. Quédese ahí tranquilo, que vuelvo en busca de mi pequeño botiquín.


  Kerry casi no la oyó. La fiebre le dominaba aún más después del exceso hablando y parecía empezar a delirar.


  Cuando llegó a la hacienda procuró serenarse. Quedamente, para que su padre no se entrase de su prematura vuelta, subió a su habitación y buscó el botiquín que guardaba para usos domésticos. No mucho, pero sí algo útil, como alcohol, árnicas, yodo, hilas y vendas.


  Volvió a salir en silencio y a galope regresó a la choza donde yacía Kerry. La fiebre seguía devorándole y casi no se dió cuenta de su presencia.


  Puso la herida al descubierto y la examinó. Se había cerrado en falso y después de lavarla bien con agua del arroyo, apretó hasta obligarle a emitir gemidos angustiosos para abrirla. Luego la lavó con alcohol, empapó hilas en yodo y con la habilidad de quien ha curado bastantes heridas en su vida, taponó el agujero. Por fortuna la bala había desgarrado de abajo arriba la carne saliendo fuera.


  Tras vendarle con esmero recogió el botiquín. Kerry, después de la cura recia y dolorosa, había quedado amodorrado y sólo daba señales de vida por las convulsiones dolorosas que agitaban su cuerpo.


  Luchy entendió que no debía prolongar su estancia allí. De momento, no podía hacer más ni sabía el tiempo que el herido estaría bajo los efectos de la fiebre. Lo mejor era regresar al rancho para no llamar la atención y hacer otra escapada más tarde a ver cómo seguía. El peligro mayor para Kerry era que alguien le descubriese y menos humanitaria que ella le denunciase o le entregase a la justicia.


  Pero esto era algo que no estaba en su mano evitar.


   


   


   


  

  Capítulo IX


   


  UN AMOR IMPOSIBLE


   


  [image: Image]CHO días se vio Kerry dominado por la fiebre.


  Luchy, realizando toda suerte de filigranas para no llamar la atención procuraba ir a verle las veces que podía y con tesón, se cuidaba de la herida, que, por fortuna, sin una intervención más sabia, iba purificándose y eliminando la parte infectada.


  Kerry apenas si probaba bocado. En los momentos en que parecía recobrar algo el conocimiento, le administraba cucharadas de leche y, algunos sorbos de ron para reanimarle y así iban transcurriendo los días sin variación alguna, aunque la joven confiaba en que no tardando mucho la situación hiciese crisis.


  Del poblado le habían llegado algunas noticias sobre lo sucedido. Clive había regresado con el cadáver de Sam presumiendo de haber sostenido una terrible lucha con los dos hermanos hasta abatir a Sam y herir gravemente a Kerry, pero éste pudo conseguir montar a caballo y perderse en las sinuosidades del paisaje. Pero no satisfecho con su hazaña, estaba obstinado en cazar al fugitivo. No estaba muy tranquilo respecto a su seguridad personal sabiéndole suelto y al amparo de su acción consiguió movilizar media docena de voluntarios que con él batieron las cortadas sin descubrir rastro de Kerry.


  Pero la intranquilidad del peón era manifiesta. La desaparición del cadáver de Sam el mismo día que fue colgado le parecía una advertencia peligrosa de lo que le podía suceder cuando menos lo pensase. No se descubría la menor huella del fugitivo, pero su presencia a las puertas del poblado para llevarse el cadáver haciéndole desaparecer misteriosamente, era como un aviso que, a pesar de su valor ciego, le inquietaba.


  Por esta causa se daba a ver poco por el pueblo y cuando salía vivía en perpetua alarma. Lo mismo que él había rastreado a los fugitivos sorprendiéndoles y matando a traición a Sam, igual podía ser él sorprendido cualquier día y caer a balazos sin tiempo a la defensa.


  Pero los días iban transcurriendo. Kerry no daba señales de vida y nadie sospechaba que se encontraba a menos de dos millas del poblado oculto en un lugar donde, en vez de ser denunciado, era protegido con celo.


  En el pueblo renació la tranquilidad Los ánimos habían quedado satisfechos y los sentimientos vengados con la muerte del fugitivo y después de muchos cabildeos, se había suplicado a Doc que volviese a hacerse cargo de la estrella. Había cumplido fielmente como sheriff desde su nombramiento y no había razón para sustituirle.


  Lo ocurrido le hubiese pasado a otro cualquiera y si no se lanzó a la captura de los huidos como Clive, culpa era de los vecinos que no le dejaron marchar.


  Así, el asunto se fue olvidando y hasta Clive pareció sentirse más seguro. Kerry debía haber cruzado la divisoria, poco seguro de sus fuerzas, y sus proyectos de venganza, si los tenía, debieron quedar muertos.


  Ocho días después de su llegada a la choza, Kerry empezó a recobrarse y a darse cuenta de nuevo de su situación. Los dolores del hombro habían remitido, aunque no mucho y la fiebre descendía gradualmente. Algunos ratos, aumentaba, pero eran accesos que poco a poco se normalizaban.


  Una mañana, al despertar de un sueño sudoroso y pesado, se sintió con bastante lucidez. Abrió los ojos y se extrañó de hallarse en aquel lugar que no reconocía; había olvidado todo lo sucedido y estaba realizando esfuerzos de memoria para volver atrás y llenar en su imaginación aquella laguna que la fiebre abrió con tanta violencia.


  Su esfuerzo se vio cortado por la inopinada presencia de Luchy, que como de ordinario iba a realizar su visita de la mañana. La aparición de la joven fue para Kerry como un revulsivo que aventó de su mente las sombras que la velaban, poniendo en primer plano toda la odisea sufrida hasta su llegada a la cabaña.


  Clavando en ella su mirada aún brillante, hizo un movimiento para incorporarse, diciendo:


  —Usted... ahora me he dado cuenta de mi situación. Estaba preguntándome dónde estaba y qué hacía aquí, pero usted me lo ha hecho recordar de golpe. No sé cómo agradecer ni poder pagar su generosa e inmerecida ayuda.


  Ella, sonriendo, repuso:


  —No es preciso. Observo que, por fin, ha reaccionado y eso me alegra. ¿Cómo está su brazo?


  Él se llevó las manos al lugar herido y repuso galante:


  —Pues... como posee usted unas manos tan especiales que no sólo curan, sino borran el dolor, casi ni me había dado cuenta de que estaba herido.


  —No sea exagerado. De verdad, ¿cómo se encuentra?


  —Bastante bien. El dolor se puede resistir y, al parecer, la fiebre va bajando. He debido pasar unos días terribles y he debido también darle mucho que hacer. Lo siento infinito.


  —Eso no tiene importancia. Lo principal es que eso se cure bien y pronto y usted pueda marchar de aquí sin peligro. Supongo que no habrá olvidado lo que hablamos el día que le descubrí aquí refugiado.


  —Ni he olvidado eso, ni podré olvidarla a usted nunca. Será su imagen algo tan pegado a mí vida, que sólo cuando me desprenda de ella me desprenderé de su recuerdo.


  —Si es para bien, me sentiré halagada.


  Luego, indicando algo envuelto en un rincón, dijo.


  —Cuando pueda hacerlo, ahí le he dejado ropa para que se mude. La compré en el poblado diciendo que era para alguno de mis peones. La suya está imposible.


  —Gracias. Es usted un ángel tutelar sin comparación posible. Si no fuese por el perjuicio que puedo causarle con mi presencia aquí, me alegraría estar herido toda la vida sólo por verla y tenerla a mí lado algunos ratos como éste. Sin embargo, comprendo que debo acelerar mi huida de aquí y lo haré rápidamente.


  —No hace falta que por unos días más cometa alguna locura.


  —Debo hacerlo. Ahora que yo lo comprendo, le pregunto: ¿Se ha dado cuenta del perjuicio que significaría para usted que le acusasen de proteger y ocultar a un fuera de la ley?


  —No me preocupa eso. Para mí la caridad está por encima de todo. Protejo a un ser débil e imposibilitado y basta. Por otra parte, nadie me ha venido a decir que usted sea un fuera de la ley y debe ser denunciado o entregado a las autoridades. Yo no tengo obligación de saber lo que sucede fuera del rancho, si no me dan parte de ello.


  —Quizá sea eso una justificación, aunque la creería muy pobre. De todas formas, no prolongaré mi estancia aquí mucho tiempo. Lo que me pregunto es cómo no me han descubierto ya dentro de su hacienda.


  —No le choque. Las reses las tenemos al otro lado y por aquí ni hay nada que hacer, ni existe el temor de que puedan robarnos algo. Sólo en el caso de que alguien quisiera darse un paseo por este lado para repasar la cerca o se escapase una res y hubiese que perseguirla, podía suceder eso.


  —Y como nadie puede asegurar que no suceda, por eso es conveniente evitarlo, más por usted que por mí mismo.


  —Bueno, no se preocupe. Va bien y será cuestión de poco. ¿Cómo anda de apetito?


  —Pues... no sé... quizá comiese algo.


  —En ese caso, en mi visita de esta tarde le traeré alguna cosa. No esperaba verle reaccionar tan pronto.


  —Es igual, quien ha esperado lo más, espera lo menos.


  —Bien, le dejo. Nadie apareció por aquí a verle y para lo que queda, mejor es que no se descubra.


  —De acuerdo y si lo cree prudente, suspenda sus visitas en tres o cuatro días. Yo puedo cuidarme ya de mí sólo y únicamente si es tan amable que me deje algo de comida, no será preciso que se exponga. Crea que me llevaría un gran disgusto si le proporcionase la menor contrariedad.


  Ella se despidió prometiendo volver por la tarde y Kerry, más tranquilo, quedó solo en la cabaña.


  Se sentía débil, pero animoso. En su mente bullían pensamientos demasiado confusos para analizarlos, pero sobre todo flotaba la silueta de Luchy como una diosa nimbada de maravilla, cuyo recuerdo le hacía cosquillas en la sangre.


  Se atrevió a asomarse fuera. La mañana era espléndida y el sol derrochaba su oro sobre el verde apagado y algo marchito de los pastos. Kerry, con paso vacilante, dió varias vueltas en torno a la cabaña, hasta que descubrió el pequeño arroyo.


  Sintió sed y bebió. Luego se miró las sucias y ensangrentadas ropas y sintió vergüenza de su desaliño. Tenía que corregirlo ya que ella se había preocupado de facilitarle ropa y a solas, en los pastos, se desnudó, se lavó como pudo con la mano sana y a costa de grandes esfuerzos, consiguió embutirse en las prendas que Luchy le había facilitado.


  Sintió un gran alivio con su nuevo atuendo. Había desaparecido de su cuerpo la suciedad y el olor a sudor y sólo le preocupaba su ya crecida barba que no había forma de eliminar.


  Entonces se sentía más presentable y más digno de ser mirado por Luchy. Fue un signo tonto de coquetería según se dijo, pero tan impulsivo, que no lo pudo contener.


  ¡Luchy! ¡Qué bella, qué buena, qué generosa y qué comprensiva! Cómo envidiaba a aquel Bob a quien le presentó el día que llegó con ella al poblado y lo que hubiese dado por estar en su lugar. Ignoraba la clase de cariño que Bob podía sentir por la joven ranchera, pero se decía que sólo pasando por ciertos trances se puede apreciar lo que valen algunas mujeres y el desprecio que otras merecen.


  Para él hubiese sido una gloria encontrar en su camino una como Luchy y, sin embargo, el destino le puso al paso otra completamente antagónica que fue la causa de su perdición.


  Pero aquello ya no tenía remedio y pensar en esto era una locura. Ella parecía feliz con el hombre que había elegido y él no era merecedor siquiera de lo que había estado haciendo por él.


  Lo mejor que podía hacer era marcharse enseguida. Se estaba encendiendo el alma con ideas estúpidas e insultantes para la muchacha y aquello no era forma de agradecer todo lo que le debía.


  Se marcharía en cuanto estuviese en condiciones de montar a caballo, pero no se irla sin antes buscar a Clive y deshacerle a tiros. Aquello era algo que no podía olvidar y ya lo había advertido honradamente.


  Aquella tarde Luchy volvió con un paquete de alimentos para dos o tres días. Al siguiente no le vería porque se celebraba el cumpleaños del padre de Bob y había sido invitada a pasar el día en el rancho de su prometido. Éste acudiría temprano a buscarla y no había necesidad de que él se enterase de la estancia de Kerry en los pastos.


  Él, lleno de curiosidad y con voz emocionada, preguntó:


  —¿Cree usted que sería capaz de denunciarme si me descubriese aquí?


  —No lo creo... sobre todo interviniendo yo en este asunto. Bob es bueno y me quiere mucho. Se asustaría un poco por mi decisión, pero sería incapaz de darme un disgusto.


  —Gracias. ¡Cómo le envidio, señorita Luchy! ¡Daría la mitad de la vida que me queda, si es que me queda una vida lógica, por estar en su pellejo!


  —No diga eso. Usted es joven, se regenerará y algún día encontrará una mujer mejor que aquella.


  —Pero lo que no encontraré nunca será una Luchy Mac Tavish, porque de esas sólo hay una.


  Ella rio con ganas el elogio y su risa sonó a campanas de plata en los oídos de Kerry, pero su vibrar le hirió como espinas en el corazón.


  —No se ría, que lo digo en serio.


  —Bien, voy a dejarle. Su recuperación le ha vuelto muy optimista. Espero que siga así para todo y usted llegará a ser feliz. Espero que así sea.


  —Y yo deseo que usted lo sea también, aunque no sea yo el que pueda brindarle esa felicidad.


  Luchy, ante el giro grave que tomaba el diálogo, se despidió de él y montando a caballo abandonó la choza.


  Kerry quedó tenso viéndola marchar. Sin acertar a definir cómo se había adueñado de su alma una pasión abrasadora por Luchy, algo especial y arrollador que le abrasaba el alma y lleno de desesperación se dijo que no podría aguantarla mucho tiempo al lado de ella. Tenía que desaparecer para siempre de allí y lo haría cuanto antes.


  No estaba muy fuerte, sino todo lo contrario, y aún dudaba en si podría mantenerse a caballo, pero si conseguía mantenerse sobre la silla, abandonaría la cabaña y se refugiaría en las cortadas unos cuantos días hasta recuperarse mejor y en cuanto se sintiese suficientemente firme para la lucha final, buscaría a Clive y saldaría la deuda pendiente con él. Después, que el destino dijese su última palabra.


  Cuando al día siguiente Luchy le visitase, la rogaría que le dejase comestibles para unos días y se abstuviese durante ellos de visitarle como lo había hecho antes. Así podría huir sin que ella interviniese y se evitaría el tormento de una despedida que sería más fuerte que su voluntad.


  Pasó un día infernal atormentado por unos celos absurdos que se habían adueñado de él repentinamente. Ahora pensaba en Bob, en la suerte que éste había tenido haciéndose amar por una mujer tan sugestiva como Luchy y en lo feliz que él podía ser de haber podido trocar su personalidad con la del joven ranchero.


  Furioso consigo mismo, se entregó a un ejercicio violento que terminó por dejarle dolorido y agotado. Quería dar elasticidad a sus músculos, facilitar un mejor juego a su brazo herido y endurecerse un poco para montar a caballo o aguantar la estancia en las cortadas, todo antes que continuar allí un día más.


  Lo que consiguió fue cansarse, jadear, sudar como un condenado, sufrir un dolor más agudo en el hombro y aumentar su fiebre. Así, cuando agotado por el esfuerzo se dejó caer en la paja que le servía de lecho, quedó postrado y presa de un sopor medio inconsciente.


  Al siguiente día, cuando despertó, esperó con ansia la llegada de Luchy. Quería rogarle que le proporcionase los alimentos necesarios para sostenerse cinco o seis días más en un lugar oculto y esperaba que se los proporcionase aquella misma tarde para aprovechar la noche y abandonar la choza.


  Sabía dónde tenía su caballo y nadie le impediría saltar a la silla y desaparecer lo mismo que había llegado.


  Pero sufrió una decepción enorme al observar cómo el tiempo transcurría y Luchy no aparecía en los pastos. Ignoraba que la fiesta en el rancho se había prolongado hasta más de medianoche, que habían regresado a su hacienda muy tarde y que la muchacha, cansada, se había dormido dejando pasar la hora hábil de poder acudir a visitar al herido.


  Pero esto era para ella un detalle sin gran importancia. Kerry estaba mejor, tenía comida para aquel día y podía aprovechar su paseo de la tarde para hacerle una visita.


  La situación de Kerry fue enorme. Se daba cuenta por aquel detalle de lo que iba a significar para él en lo sucesivo no verla más y una angustia terrible le dominaba, pero, de todas formas, era necesario aquella separación y cuanto antes se verificase, mejor.


  Hasta que a media tarde la vio aparecer a caballo entre los árboles. El corazón le latió con inusitada violencia y todas las negruras de su alma desaparecieron al saberla a su lado. Era un consuelo tonto aquel, pero así era y así había que tomarlo.


  Tratando de sonreír, aunque sin conseguirlo, comentó:


  —He maldecido mucho la fiesta de ayer, señorita Luchy.


  —¿Por qué? —preguntó ella asombrada.


  —Porque sospecho que ella ha sido la causa de haberme visto privado de su grata visita esta mañana.


  —En efecto, así fue, Kerry. Vinimos muy tarde y muy cansados y me dormí esta mañana. Cuando desperté, ya no era hora hábil de venir. Lo siento.


  —Es igual, si ello le proporcionó a usted un buen día.


  —No me quejo. Fue magnifico y divertido.


  —Para usted y para Bob, claro es.


  —Para todos. Tiene un rancho muy bonito y sus padres son personas muy buenas y bondadosas. Me quieren mucho y yo les correspondo igual.


  Luego, cambiando de conversación, preguntó:


  —¿Cómo se encuentra?


  —Como un ángel en el infierno, por lo demás, bien. Espero que esto sea cuestión de pocos días:


  —Me alegro de ello, Kerry. Es usted fuerte y está remontando muy bien la convalecencia.


  Él, que deseaba solucionar sus proyectos, contestó:


  —Sí, así parece, por cierto, que creo que no debiera proporcionarle tanta molestia. Si usted quiere completar su buena obra y me proporciona alimentos para cuatro o cinco días, puede espaciar las visitas y no tener que madrugar ni andar escondiéndose para venir. Yo ya me encuentro fuerte y puedo valerme por mí mismo.


  Ella le miró de frente y observó algo raro en él. Como si adivinase algo oculto en su petición, preguntó:


  —¿A qué viene ese interés particular en este momento, Kerry?


  —¡Oh! ¿Tiene algo de particular?


  —Quiero creer que sí. ¿Qué es lo que se está cociendo en su cabeza, Kerry?


  Él no se atrevió a contestar. Ella, insistió:


  —Hable claro, ¿qué le sucede?


  Kerry dejó explotar con rabia todo lo que tenía dentro y repuso hoscamente:


  —Puesto que parece leer en mi pensamiento, léalo todo de una vez. Deseo marcharme de aquí enseguida.


  —Aún no está usted en condiciones de hacerlo.


  —Ya lo sé, pero no importa. Sólo necesito procurarme algunos alimentos para unos días y marchar a algún otro sitio donde acabar de recuperar fuerzas.


  —¿Por qué no aquí?


  —Porque no puedo aguantarlo más, porque acabaría por volverme loco y no quiero que así sea mientras me quede una misión que cumplir. No puedo soportar su presencia, aunque la deseo con toda mi alma porque para mí es un mayor tormento que el de esta herida, que ya no tiene importancia, junto al dolor que me proporciona tenerla a mí lado y saber que sólo le trae aquí un sentimiento de humanidad y no otra cosa. Comprendo que encuentre usted monstruoso el hecho, pero ha sido algo superior a mí propia voluntad. Se ha adueñado usted de mis sentidos con tal violencia, que ha encendido en mi pecho el volcán de un amor tan fuerte, que no conseguiré apagarlo nunca y precisamente por eso, por todo lo que le debo y por el respeto que me merece, quiero marcharme cuanto antes de su lado, tratar de olvidarla, no aumentar mis angustias viéndola a cada momento y saber que no será para mí, sino para otro... un sinfín de cosas que usted comprenderá sin esfuerzo y que justifican este deseo mío. Ahora ya lo sabe usted todo y espero que, si me tiene siquiera un poco de aprecio, aunque no me lo merezca, me ayudará a huir de mí mismo en beneficio mutuo.


  Luchy había quedado pálida al oír la inesperada declaración, pero haciendo un esfuerzo para serenarse, dijo:


  —Lo siento, Kerry. Yo no hice nada para proporcionarle ese nuevo mal. Comprendo su situación y agradezco su franqueza y la determinación que ha tomado. Esta misma tarde...


  Se detuvo en seco al captar próximo el galope de un caballo. Quedó tensa y Kerry intentó desaparecer en la cabaña, pero ya era tarde. El jinete les había descubierto y avanzaba a todo trote. Kerry le miró con odio porque se trataba de Bob.


  Pero había que hacer frente al peligro y lo haría en la forma que el ranchero quisiera que lo hiciese.


   


   


   


  

  Capítulo X


   


  EL ÚLTIMO ANHELO


   


  [image: Image]NA explicación lógica tenía la presencia de Bob en aquella parte de los pastos, aunque la fatalidad podía hacer que su presencia provocase una catástrofe que Luchy había intentado evitar por todos los medios.


  Aquella tarde Bob había salido a realizar unas gestiones en el poblado y a su regreso sintió la tentación de hacer una visita a su novia y se presentó en el rancho sin previo aviso.


  El padre de Luchy le recibió en su despacho y al preguntarle Bob por su hija, el ranchero repuso:


  —Ha salido como de costumbre a dar su paseo de la tarde por los pastos. Si quieres verla, baja hacia el sur y seguramente la encontrarás. Le he prohibido que pasee por donde están las reses y como las tengo en el lado norte, ella pasea, por el contrario.


  Bob no se hizo repetir la invitación y en su deseo de estar un rato paseando con la muchacha, tomó la dirección que le habían indicado.


  Y su sorpresa fue grande, cuando al avanzar la descubrió a la puerta de la choza en animada charla con otro hombre, al que de momento no reconoció a causa de lo demacrado que estaba y de la crecida barba que cubría su rostro.


  Pero se sintió molesto por el descubrimiento y avanzó al trote, presentándose ante ellos cuando ya no había forma de eludir su presencia.


  Luchy había quedado rígida al verle y Kerry en actitud defensiva.


  El joven, con gesto duro, se apeó del caballo y avanzando, preguntó:


  —Luchy, ¿qué significa esto? ¿Qué haces aquí en compañía de un...


  Se detuvo bruscamente al identificar a Kerry. Sus labios se apretaron y su actitud fue más hostil.


  Kerry, fríamente, repuso:


  —Acabe lo que iba a decir, es igual.


  —Iba a decir «un desconocido», pero ahora tendré que variar el concepto y decir «un salteador de bancos».


  —En efecto, eso es más gráfico y más cierto. Un salteador de bancos y un perseguido por las autoridades de este lado de la región. Si quiere, puede añadir algo más, que no me sentiré molesto.


  Pero Luchy, reaccionando, se interpuso entre ambos, diciendo:


  —Basta. Soy yo la que debo hablar, nada más. Veo que has conocido a este hombre, y veo que le has adjudicado los calificativos que has creído más oportuno; sin embargo, has olvidado uno y debes recordarlo también. Este hombre fue el que me salvó de morir aplastada entre las patas del caballo de Clive el día que regresé al poblado. ¿Lo olvidaste, Bob?


  —No, pero eso no evita que este hombre sea...


  —No me importa lo que sea, Bob, no soy yo la llamada a intervenir en ese asunto que corresponde a otros. Yo sólo he recordado lo que a mí se refería y es que me salvó la vida y que gracias a él vivo y soy feliz. Si esto te parece poco, a mí me parece tanto, que lo defendería con toda mi alma delante de cualquier tribunal sin sentirme avergonzada de ello. Yo no he mirado quien era, sino lo que hizo por mí exponiendo su vida sin conocerme ni tener nada que ver conmigo y cuando ha llegado por desgracia para él el momento de pagarle con la misma moneda, lo he hecho sin vacilar, como creo que tú lo habrías hecho en mi caso, o si no, no eres el hombre que yo he creído merecer para mí.


  »Ya conoces como yo la historia y no es preciso repetirla, si no es en su parte más íntima. Nada le disculpa lo que hizo, pero hubo en él algo noble que fue intentar salvar a su hermano y por eso volvió aquí.


  «Y lo salvó sin sangre. Se lo arrebató al sheriff de las manos sin apelar a la violencia, agradeciéndole que humanamente no hubiese permitido que rematasen a Sam cuando cayó prisionero. Por eso respetó al sheriff y se limitó a maniatarle para que no le estorbase la fuga.


  «Su propósito era huir sin más violencias, pero Clive se lanzó tras su pista y los descubrió cuando refugiados en las cortadas sólo buscaban el modo de escapar. Clive, que tanto ha presumido siempre de valiente, no quiso exponer nada y a sangre fría, como el que caza conejos a la espera, clavó a tiros a su hermano cuando estaba sentado junto a una piedra y si no mató de igual manera a este hombre fue por un milagro, pero le alcanzó en un hombro.


  «Él se vio precisado a huir para salvar su vida creyendo no que era sólo Clive el que le perseguía, sino todo el pueblo, pero más tarde reaccionó y sabiendo a su hermano muerto en los peñascales, volvió en su busca para enterrarle y no dejarle como pasto de las alimañas.


  «Pero cuando volvió, el cadáver había desaparecido. Se lo había llevado Clive, quien después de pasearlo triunfalmente por el poblado blasonando de que le había matado en lucha feroz con los dos hermanos, lo colgó de un árbol, como si este acto de sadismo hubiese sido necesario con un ser que ya había pagado sus deudas y merecía un mayor respeto, ya que la muerte es la última barrera que nos separa del mundo y debe ser respetada. Febril y medio inútil del brazo le descubrió en el árbol y, apelando a todas sus fuerzas, pudo descolgarle y darle la sepultura que la ferocidad ajena le había negado, pero con la herida infectada y dominado por la fiebre, vagó al azar hasta descubrir esta cabaña detrás de los alambres y refugiarse en ella.


  »Yo le descubrí incidentalmente al siguiente día y al observar su lastimoso estado, entendí que para mí sólo era un hombre a quien le debía la vida y al que tenía que tratar en idéntica forma. Yo le curé, yo le proporcioné alimentos y yo le ayudé a reponerse.


  »No está completamente bien aún, pero es él el primero en reconocer que debe irse y en este momento me lo estaba comunicando. Me ha suplicado que le proporcione algunos víveres para soportar unos días de viaje y desaparecer de aquí para siempre.


  »Y sé cómo piensa, Bob. Sé que ha sido un hombre más desgraciado que malo. Lo sé porque soy mujer y las mujeres calamos más hondo en el corazón de los hombres que ellos mismos y conozco su historia, una historia triste en la que una mujer ha jugado el principal papel arrojándole al abismo. Ésta ha sido la causa de su ruina y él lo ha comprendido así. Está dispuesto a intentar regenerarse y adivino que no han sido falsas promesas, sino una decisión sincera, quizá nacida de la tragedia interior que acabó de hundirle.


  «Por eso le ayudé y por eso estoy dispuesta a ayudarle hasta donde lleguen mis fuerzas. Ahora que lo sabes todo, dime qué es lo que piensas.


  Bob, que había escuchado fríamente el relato, se volvió a Luchy, diciendo:


  —Pienso que has sido algo alocada. No niego el sentimiento compasivo que ha guiado tus acciones, pero olvidas que este hombre ha matado a unos cuantos seres inocentes que nada le habían hecho y que también esos tienen sus sentimientos. Han sido padres, maridos o hermanos que rompieron la alegría de sus hogares al caer bajo el plomo de este hombre y que están pidiendo justicia.


  —¿Soy yo o tú los encargados de hacérsela? Son las autoridades y a ellas corresponde el caso.


  —Pero nuestro deber de ciudadanos es ayudarles.


  —¿Me ayudaron a mí ellos cuando el caballo de ese salvaje de Clive saltaba sobre mí para patearme la cabeza? Las autoridades le conocían y sabían de sus salvajadas y nadie se preocupó de acabar con ellas. Por esto mismo yo no tengo que preocuparme de ayudarles, sino de dejar que sean ellos los que arreglen sus asuntos. Ha sido mi decisión y no hay quien me aparte de ella. Ahora te repito que tú tienes la palabra.


  Bob adivinó que iba a tener que sostener una lucha muy reñida con su novia si trataba de imponerse y denunciar a Kerry o tratar de entregarle a las autoridades. Esto le obligó a mostrarse más cauteloso antes de responder.


  Por otra parte, no perdía de vista al proscrito. Éste, tenso y frío, seguía el diálogo sin intervenir en él ni hacer demostración alguna en favor o en contra. Parecía como si no fuese con él y, sin embargo, le adivinaba dispuesto a no dejarse sorprender por nada ni por nadie.


  Titubeando, repuso:


  —No sé qué quieres decir, Luchy.


  —Te lo explicaré más claro si así lo deseas. Mi conciencia está limpia y me siento satisfecha de lo hecho. Si tú eres el hombre que yo he creído encontrar en ti, me darás la razón y me ayudarás a llevar a término este asunto cuando ya está casi liquidado. De no ser así tendré que entender que me he equivocado al juzgarte.


  Era una amenaza encubierta que él entendió perfectamente. Apresurándose, contestó:


  —No se hable más, Luchy. Sabes que te quiero demasiado para desentonar de tus sentimientos. Lo que tú hagas me parezca bien o mal, estará bien hecho.


  —¿Sin reservas mentales?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que si además de darlo por bien hecho lo respetarás y te olvidarás de que este hombre existe.


  —Yo no tengo más que una palabra, Luchy. Te he dicho que lo que tú hagas estará bien hecho y basta.


  —En ese caso, no se hable más. Kerry, ya lo ha oído.


  Kerry, tenso, miró fijamente a Bob y repuso:


  —Tengo que darle las gracias, aunque estoy seguro de que acepta contra su voluntad. Me lo explico; a usted no le hice ningún favor, aunque si lo piensa bien la vida de esa mujer para usted debía significarlo todo en el mundo. En fin, en cualquier caso, puede estar seguro de que por ella no hubiese opuesto resistencia alguna, aunque hubiese decidido cumplir con lo que entiende por un deber entregándome al sheriff. Para evitarlo, hubiese tenido que matarle y... ella no merece ese dolor.


  Y dando media vuelta, hizo intención de penetrar en la cabaña.


  Luchy le detuvo con un gesto:


  —Un momento. Prométame que no se irá antes de recibir vituallas para defenderse unos cuantos días. Prométamelo si quiere quedar bien a mis ojos.


  —Está bien, así lo haré, pero no vuelva usted en persona a traérmelas. Confíeselas a su novio y que sea él quien me las entregue. Que sea esta la última vez que nos veamos y no quede un recuerdo más amargo de la situación. Sólo así esperaré, pero lo justo nada más.


  —Está bien—afirmó ella comprendiendo el motivo de la petición. Ahora volverá Bob con lo que pueda enviarle. Adiós, Kerry, que tenga suerte y que cumpla su promesa.


  —Lo haré... si me dan tiempo para ello.


  Ella quiso ofrecerle su mano, pero Kerry se anticipó y desapareció en la cabaña. Los dos novios montaron a caballo y se encaminaron al rancho.


  Cuando una hora más tarde Bob regresaba con un paquete de viandas, ya Kerry le esperaba a caballo. Había logrado saltar a la silla con bastante esfuerzo, pero se mantenía en ella.


  Bob acercó su caballo al de Kerry y ofreciéndole el paquete, dijo:


  —Ahí tiene. Dentro van algunas cosas para que pueda terminar de curarse. Que le vaya bien.


  Kerry le detuvo con un gesto, diciendo:


  —Escuche, he rehusado la presencia de su novia porque quería decirle una cosa. Me tiene completamente sin cuidado morir hoy o mañana. La vida para mí carece de alicientes y sólo tiene un objetivo; matar a Clive y luego lo que venga después. Si repugna a su conciencia dejarme marchar, estoy a su disposición para acompañarle a las oficinas del sheriff y darme preso.


  Bob le miró incrédulo, pero con un gesto negativo, repuso:


  —Gracias, pero vale más mi felicidad que la vida de usted y de ciento de su clase. Sé que Luchy no me lo perdonaría nunca y no estoy dispuesto a perderla. Me olvidaré que existe usted y allá a quien le corresponda el caso.


  —Gracias. No se lo agradezco porque sé que no nace de nada espontáneo, pero me alegro por Luchy. Se vería defraudada en su amor y ella se lo merece todo.


  Y espoleando el caballo le obligó a saltar la cerca y se perdió con dirección a las cortadas.


  Volvería a buscar allí refugio y después, Dios diría lo que le tenía reservado.


   


  * * *


   


  Alcanzó el áspero terreno sin contratiempo alguno y de una manera inconsciente, guiado por algo superior a su voluntad, acampó en el mismo sitio donde había sido tiroteado por Clive y donde su hermano había muerto de una manera ignominiosa sin tiempo siquiera a ver cómo le llegaba la muerte de cara.


  Aquel terreno tenía para él una trágica atracción. Era como una expiación a su vesania, algo que le castigaba hiriéndole en lo vivo al revivir aquel trágico momento y ver caer a Sam mortalmente herido por su culpa, por haber sido él el que le arrastrara a aquella vida de locura y perdición.


  Tenía que expiar aquello y muchas cosas más, tales como haber puesto sus ojos en una mujer digna y humana a la que sabía que manchaba siquiera con el pensamiento.


  Durante ocho días, lo mismo que una fiera enjaulada, permaneció inactivo en el hoyo, tumbado en la misma piedra que sirviera de lecho de muerte a Sam, palpando con su mano febril la tierra reseca ya, pero que a él se le antojaba aún húmeda con su sangre y a ratos, lágrimas de rebeldía y de desesperación fluían a sus ojos lacerándole el alma y convirtiéndole en un salvaje sentimental.


  A ratos, deseando librarse de aquel tormento, atacaba ferozmente la provisión de viandas. Quería reponerse con prontitud, estar fuerte y ágil, moverse con desenvoltura y poder montar a caballo y galopar en busca de Clive para saldar con él aquella deuda de sangre.


  No lo había hecho ya porque no quería darle ninguna ventaja física. Necesitaba enfrentarse con él con todas las garantías de éxito para dejar vengada la muerte de su hermano y más tarde, si estaba destinado a caer también, que el demonio no se le llevase con el pesar de no haber podido cumplir su misión.


  Pero aquellas horas y aquellos días de encierro solitario entregado a sus sombríos pensamientos agotaban sus carnes, le demacraban y le convertían en algo que parecía irreconocible. Era un tormento tan enorme, que llegó un momento en que se sintió enloquecer incapaz de resistirlo.


  Y un domingo a media tarde, ocho días después de su huida de la cabaña, se levantó como un resorte del suelo y buscando febrilmente su caballo decidió emprender la marcha.


  Sabía que era domingo. Había llevado la cuenta de los días como si fuese algo vital para él y como domingo, los vaqueros solían acudir al poblado a pasar el asueto. Seguramente habría baile, las tabernas estarían llenas de hombres bebedores y vocingleros y tenía muchas posibilidades a favor y pocas en contra de descubrir en el poblado a Clive, fanfarroneando en alguna taberna o molestando a las muchachas en el baile para presumir de hombre importante y bravo.


  Tenía que encontrarle aquel mismo día y acabar con él. Era ya una obsesión de la que no se podía librar y estaba dispuesto a poner fin a semejante pesadilla.


  El paisaje estaba desierto, el sol ya a media carrera enviaba sus rayos bastante bajo y el piso se convertía en una alfombra verde dorada.


  Kerry, con la fiebre reflejada en sus negros y brillantes ojos; una fiebre que no era producida por la herida, sino por el rencor y el ansia de matar, siguió avanzando hacia el poblado a paso trotón de su cabalgadura. Había tomado una decisión tajante dispuesto a no retroceder en ella y nada le importaba lo que pudiese girar en derredor de él.


  Así ganó la calle Principal polvorienta, dorada y casi desierta. Los habitantes se habían repartido entre las tabernas y el baile, y eran escasísimos los que indiferentes a estas distracciones o retrasados circulaban por las calles.


  Pero prudentemente, por temor a ser reconocido por los que charlaban bajo los sombrajos de las tabernas, derivó por la primera bocacalle que encontró buscando la plaza. Quería convencerse primero de que Clive no estaba en el baile, para entonces exponerse a recorrer las tabernas más peligrosas y difíciles de registrar sin darse a conocer.


  Los sones de la música lejana le guiaron. Captándolos se iba acercando a la plaza insensiblemente y, por fin, se asomó a ella por uno de los estrechos callejones que morían en el amplio vano.


  Se detuvo antes de llegar al final de la calle y desde la silla trató de abarcar el panorama. Gozaba de una excelente posición que le permitía dominar el tumulto y seguir con la vista la multitud de parejas que danzaban en compacto montón.


  Pero la excesiva afluencia no le permitía el control cuidadoso de tanta gente apiñada. Se confundían las parejas dando vueltas y la vista de Kerry se mareaba tratando de eliminar las ya vistas con las que le faltaban por ver.


  Hasta que la música dejó de tocar. Entonces el conglomerado se deshizo, hubo más lentitud en los movimientos de los bailarines y algunas parejas, al irse retirando a los lados de la plaza, fueron dejando claros en el piso y otras parejas más lentas aisladas y más a la vista.


  Kerry las seguía con ansiedad hasta que de súbito emitió un ahogado grito de alegría. Acababa de descubrir en un vano a Clive vestido ostentosamente junto a una muchacha morena y graciosa, con la que sin duda acababa de bailar.


  Kerry, sin dudar un instante, hizo avanzar el caballo. El animal se abrió paso entre la masa casi pisoteándola y de repente, apareció dentro del corro en el claro formado en derredor de Clive.


  En el primer momento nadie reconoció a Kerry. Su atuendo facilitado por Luchy, la delgadez que había adquirido durante su enfermedad y aquellas barbas crecidas de tres semanas, le habían puesto tan desconocido, que era imposible reconocerle sin un minucioso examen.


  Kerry echó casi encima de Clive el caballo y con voz que era un cuchillo, gritó:


  —¡Clive, hijo de loba; vengo a matarte!


  El vaquero reconoció a su enemigo más que por el aspecto, por la voz. Aquella voz hiriente como una daga que no podía olvidar y que sonó en sus oídos como un trueno amenazador.


  Clive concibió rápidamente el terrible peligro que le amenazaba y llevó la mano al costado consiguiendo tirar del arma, pero no llegó a hacer uso de ella. Kerry, desde lo alto del caballo, le enfiló fríamente y su colt tronó hasta seis veces seguidas con rapidez vertiginosa. El cuerpo del vaquero se convirtió en una criba inundada de sangre. Un tiro le había entrado por la frente, otro en la garganta y cuatro en el pecho. Se desplomó de modo fulminante arrojando sangre a caños por todo su cuerpo.


  Kerry hizo girar su caballo y lo lanzó al galope fuera de la plaza. La gente, aterrada, corrió enfebrecida dejándole paso y el animal cabalgó fieramente hacia la calle Principal, mientras Kerry, fríamente, iba cargando el arma para su defensa.


  Pero trotó sólo durante muy poco tiempo. Algunos vaqueros que tenían sus caballos próximos saltaron a las sillas emprendiendo la persecución, mientras voces llenas de pavor, gritaban:


  —¡Es él, el salteador del Banco, el que se llevó el preso!


  Kerry ganó la calle Principal y se lanzó cuesta abajo hacia la pradera, mientras a su espalda vibraron disparos de alarma. Algunos peones que bebían en las tabernas de la populosa calle, alarmados se echaron el revólver a la cara y al ver huir aquel caballo con un jinete desconocido sobre la silla, dispararon sobre él, mientras otros destrababan sus monturas y saltaban a las sillas dispuestos a darle caza, aunque ignoraban al hacerlo la clase de delito que el fugitivo podía haber cometido.


  Pero las detonaciones, el griterío, las carreras de pánico y las voces de los enterados terminaron por aclarar el enigma. Se trataba de Kerry «el Texano» al que Clive no había conseguido capturar con su hermano y al que creían lejos, pero el que osadamente había vuelto al poblado con aviesas intenciones.


  Y un pequeño ejército de caballistas hábiles con sus monturas y no menos hábiles con los revólveres se lanzaron tras el fugitivo disparando rabiosamente contra él, en tanto que Kerry, sabiéndose en peligro de muerte volvía el arma con el brazo y disparaba sobre el grupo acertando por casualidad a hacer algunos blancos debido al confuso tropel de jinetes que se encerraban en la calzada pretendiendo ser los primeros en darle alcance.


  Pero las balas llovían también sobre él trágicamente. Las oía silbar de modo siniestro y aun inclinado sobre el caballo se preguntaba cuál de ellas llevaría escrito su nombre en la dramática caza.


  Su caballo, espoleado con rabia, se esforzaba en ganar distancia, pero algunas monturas de las que le perseguían también eran dignas de ser tenidas en cuenta y así, media docena de hombres consiguieron mantenerse a su nivel y aun acortar terreno en aquella pugna en la que la muerte reclamaba su presa.


  Kerry, que había cargado el arma de nuevo, se volvió y disparó repetidamente. Un caballo volteó alcanzado en el pecho, un jinete se escurrió de modo fulminante de la silla sin tiempo a desprender el pie del estribo y su montura le arrastró como un trágico pelele rebotando sobre la áspera tierra de un modo grotesco, y otro se inclinó sobre el cuello del caballo para no caer, pero el terrible esfuerzo de Kerry para eliminar a sus más inmediatos enemigos fue el último que pudo realizar.


  Cuando terminaba de vaciar el tambor de su revólver, sintió como si le hubiesen golpeado en la espalda por dos veces con un agudo cuchillo y se encogió en un angustioso espasmo de dolor. Sintió fuego en sus entrañas y un temblor convulso se apoderó de él.


  Dejó caer el revólver, e inclinando la cabeza sobre el cuello de su alocada montura pegó las manos a los flancos y le dejó correr a su albedrío. Se sentía morir, pero ansiaba hacerlo antes de que sus enemigos le echasen mano, mantenerse hasta exhalar el último aliento en la silla y luego, no entregar a sus perseguidores más que sus tristes despojos.


   


  * * *


   


  Luchy y Bob habían salido a pasear por la pradera aquella tarde. Les gustaba más dar paseos solitarios que bajar al poblado a confundirse con la masa popular en sus diversiones bullangueras y después de merendar en un lugar pintoresco a la sombra de unos pinos junto a un claro y fresco arroyo, decidieron regresar al rancho de la joven.


  Apenas si se habían cruzado algún comentario sobre Kerry. Hacía ocho días que desapareciera y la joven acariciaba la idea de que había huido sin llegar a cumplir su trágica promesa.


  Estaban a medio camino del rancho, cuando el estampido de lejanas detonaciones les sobresaltó y detuvieron sus caballos. Lejos, entre el polvo dorado que formaba la reseca tierra al ser batida por los cascos de los caballos, avanzaba furiosamente un grupo de jinetes disparando. Por delante de ellos un aballo negro, magnífico y potente, galopaba sin que su jinete fuese visible y ambos quedaron tensos contemplando el espectáculo. Hasta que el destacado caballo que galopaba en vanguardia se dirigió en línea recta hacia ellos y descubrieron que a su lomo cabalgaba alguien, pero este alguien casi flotaba sobre el cuello del caballo.


  Luchy se llevó las manos al pecho y exclamó:


  —¡Kerry! Me dice el corazón que es él.


  Y él era. El caballo se acercó veloz; de pronto su pata derecha pisó terreno falso, se inclinó de costado para recobrar de nuevo el equilibrio y seguir, pero al inclinarse, el cuerpo inestable que conducía se escurrió y rodó como una pelota por la tierra quedando encogido y cara al cielo.


  Cayó tan cerca de Luchy, que ésta le reconoció. La joven saltó de la silla y corriendo hacia él se inclinó junto al caído.


  Kerry, con la muerte retratada en el semblante, la reconoció también y con voz que era un suspiro, murmuró:


  —Nunca pensé que la suerte... me traería a morir junto a usted y que usted... sería tan piadosa que me cerrase los ojos... Así... muero contento... Cumplí mi promesa y Clive está viajando por delante de mí Hacia el infierno. Ahora... ya nada me importa. No hubiese podido vivir pensando en usted y así es mejor... Descansaré de todo y... me reuniré con mi hermano... Adiós, Luchy, perdóneme si la insulté con este amor rastrero, pero fue superior a mí voluntad... Si yo... la hubiese encontrado... antes en... en... mi camino...


  No dijo más. Cerró los ojos, sufrió un espasmo y quedó rígido.


  En aquel momento, el grupo de jinetes frenaba sus monturas ante el caído y con las armas empuñadas pretendía disparar sobre él. Luchy, enérgica, le cubrió con su cuerpo, gritando:


  —Quieto todo el mundo. Ese hombre ya no existe. Lo malo que haya hecho lo pagó con su vida y ha saldado su deuda con la justicia. Ensañarse con un cadáver que ningún mal puede hacer es un acto de salvajismo impropio de hombres civilizados. Atrás y no profanen al que ya ningún mal puede hacer sobre la tierra.


  El grupo, sobrecogido por las palabras de Luchy, enfundó sus armas y quedó tenso rodeando el cadáver, mientras Luchy, inclinándose sobre él, le apretaba los párpados a medio abrir para cumplir su postrer deseo de que fuesen sus manos las que cerrasen sus ojos.


  Luego, levantándose, hizo la señal de la cruz, diciendo:


  —Que Dios te perdone y que los hombres aprendan a perdonar también.
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